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Lorsqu'il  y  a  six  mois ,  l'auteur  du  présent  livre 
s'élança  dispos  et  joyeux,  des  bancs  de  son  collège 
sur  la  sellette  de  la  vie  réelle,  il  s'imagina  qu'en  en- 
trant dans  une  société  toute  d'arts,  de  science  et  d'in- 
dustrie, il  n'aurait  qu'à  fermer  les  yeux,  étendre  les 
bras  et  saisir  au  hasard  un  de  ces  mille  véhicules  qui 
portent  à  l'illustration  et  a  la  fortune. 

Il  ferma  donc  les  yeux,  étendit  les  bras  et  saisit  au 
hasard. 

Au  lieu  d'un  véhicule  sa  main  en  rencontra  cent. 

Il  demeura  plus  embarrassé  du  choix  que  s'il  n'eût 
rien  trouvé. 

Il  se  dit  tout  perplexe  : 

— Me  ferai-je industriel.  .  .  oui.  .  .  rien  n'est  beau  et 
méritoire  comme  l'industrie ....  donnons-lui  notre 
temps  et  notre  patrimoine. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  fut  convaincu  que  l'indus- 
trie dévorait  l'industriel  corps  et  biens. 

Il  songea  au  barreau,  à  la  médecine. 

Onlui  démontra  qu'en  France  il  y  a  plus  d'avocats 
que  de  causes  à  plaider,  plus  de  médecins  que  de 
malades . 

Il  jeta  un  coup-d'œil  du  c6tc  de  la  science. 


Il  vit  que  l'homme  dont  la  vie  s'était  usée  à  la  piste 
dune  découverte  se  trouvait  devancé  tout-à-coup  par 
un  ignorant  qu'un  hazard  aveugle  servait  à  point. 

Il  se  sentait  du  goût  pour  la  mécanique. 

Mais  quand  il  pensa  ce  que  pouvaient  engendrer 
inopinément,  la  vapeur,  le  galvanisme  et  les  ballons, 
il  fut  sur  le  point  de  défaillir. 

—  Oh!  la  finance,  dit-il,  le  positif!  voici  mon  af- 
faire. 

Il  courut  à  la  Bourse  prendre  l'air  du  bureau  : 

Il  en  sortit  convaincu  qu'à  moins  de  réunir  en  soi 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'énergie  et  de  talent  analogue, 
dans  Schinderannes,  Cartouche  et  Mandrin  ;  il  fallait 
renoncer  à  la  finance  comme  on  la  fait  aujourd'hui. 

—  Mais  l'administration,  mais  la  diplomatie,  mais 
les  arts,  mais  la  littérature,  mais.  .  . 

Mais  il  vit  qu'en  tout  il  y  avait  un  trop  plein  ab- 
surde, et  qu'il  fallait  risquer  énormément  pour  obte- 
nir un  résultat  misérable. 

Pourtant,  comme  il  voulait  absolument  employer  à 
quelque  chose  les  quelques  heures  qu'il  avait  après 
boire,  il  se  décida  à  faire  un  livre,  calculant  en  homme 
de  l'époque,  qu'après  tout,  un  genre  d'industrie  qui 
n'exigeait  pour  mise  de  fonds  qu'un  débours  de  quatre 
mains  de  papier,  une  bouteille  d'encre  et  une  plume 
d'acier,  ne  pouvait  pas  être  bien  ruineux  et  qu'il  y 
avait  chance  de  rentrer  dans  le  capital  aventuré. 

Pauvre  écolier  !  que  la  plume  te  soit  légère,  que  le 
public  te  soit  indulgent,  mais  j'ai  bien  peur  que  lu  ne 
revoie  jamais  tes  quatre  mains  fie  papier,  ta  bouteille 
d'encre  et  ta  plume  de  Perry. 


PREMIERE  PARTIE. 


Une  inmc  itmme. 


Désir  de  femme  esl  un  feu  qui  de'vore. 


Alerte!  postillons  au  teint  haie,  aux 
larges  e'paules ,  aux  bras  vigoureux  , 
aux  mains  habiles  à  manier  le  fouet  et 
les  guides,  alerte.'  sautez  en  selle,  faites 
retentir  vos  claquemens  énergiques  , 
serrez  l'e'peron  au  flanc  de  vos  co   r- 

siers Alerte!  c'est  une  femme  .rai 

commande  !!! 

(Don  Juan.) 


I, 


A  Tentrée  de  la  rue  du  Mont-Blanc ,  à  gau- 
che en  gagnant  celle  Saint-Lazare,  on  voyait 
en  1812  et  l'on  voit  encore  aujourd'hui  un 
hôtel  de  construction  assez  irrégulière,  mais 
qui  cependant  n'est  pas  dépourvue  de  cette 
noblesse  et  de  cet  air  imposant  que  Ton  est 
toujours  à  peu  près  sûr  de  rencontrer  là  où 
loge  une  notabilité  ,  une  sommité  aristocra- 


/ 
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tique.  Cet  hôtel ,  bâti  au  fond  d'une  cour  à 
laquelle  conduit  une  avenue  de  sycomores , 
est  habité  par  le  général  comte  de  Freming , 
marié  depuis  trois  ans  à  l'une  des  plus  jolies 
femmes  de  la  cour  impériale  et  qui  l'a  rendu 
père  d'une  charmante  petite  fille  ,  avec  la- 
quelle le  général  joue  déjà  dans  son  salon , 
comme  le  faisait  Henri  IV  avec  ses  bambins  , 
lorsqu'il  y  fut  pris  un  jour  par  les  ambas- 
sadeurs de  je  ne  sais  quel  pays  ,  que  je  puis 
me  dispenser  de  vous  nommer,  le  nom  du 
pays  ne  faisant  rien  à  l'affaire. 

C'était  bien  le  plus  heureux  et  le  plus  joli 
menace  de  la  rue ,  du  quartier,  et  peut-être 
de  tout  Paris,  que  celui  du  général  comte  de 
Freming  ;  dans  nul  autre  on  n'aurait  pu  voir 
plus  d'harmonie ,  de  douce  tranquillité  et  de 
cet  amour-amitié,  qui  forme  les  longs  et  so- 
lides attachemens  :  la  cour  et  la  ville  en  par- 
laient beaucoup ,  chacun  enviait  le  sort  des 
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deux  époux  ,  que  les  grands  parens  propo- 
saient  pour  modèle  à  leurs   fils  et  à  leurs 
filles  ;  les  fils  et  les  filles  des  grands  parens 
juraient  bien  de  suivre  un  si  bel  exemple,  ce 
qui  n'empêchait  pas  que  ,  deux  mois  après , 
comme  cela  se  fait  chez  les  gens  bien  élevés , 
et  même  chez  ceux  qui  le  sont  mal,  les  jeunes 
mariés   avaient  tout-à-fait  perdu  de  vue  le 
ménage-modèle  ;    Madame  avait  presqu'ou- 
blié  qu'elle  eut  un  mari  et  Monsieur  ignorait 
presquentièrement  qu'il  eut  une  femme.  C'est 
ainsi    que    les    choses    allaient    sans    doute 
aux   premiers    âges  du   monde ,  c'est  ainsi 
qu'elles  allèrent  dans   les  temps  modernes , 
qu'elles  vont  par  le  temps  qui  court,  et  qu'el- 
les iront  probablement  encore  long-temps  , 
jusqu'à  ce  qu'un  de  ces  réformateurs,  un  de 
ces  Mahomets  d'occident  comme  il  en  pullule 
aujourd'hui ,    trouve,  en  fouillant  au  vaste 
étalage  des  utopies  cosmogoniques  et  psyco- 
logiques  qui  nous  débordent  de  toutes  parts, 
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le  moyen  de  refondre  en  entier  cette  pauvre 
espèce  humaine  qui  est  assurément,  de  tous 
les  objets  créés,  le  moins  rationelet  le  moins 
logique. 

Et  de  tout  ceci  M.  et  M*6  de  Freming  ne  se 
souciaient  nullement.  Le  général  était  aide- 
de-camp  de  l'empereur  et  faisait  auprès  de 
lui  un  service  dont  S.  M.  Impériale  se  mon- 
trait fort  satisfaite  ;  Mme  de  Freming  était 
très-avant  dans  les  bonnes  grâces  de  l'impé- 
ratrice. Il  y  avait ,  pour  le  ménage-modèle _, 
bonheur  au-dedans  comme  au-dehors. 

Et  cependant  ce  n'était  pas  une  de  ces  liaf-r 
sons  d'enfance,  un  de  ces  saisissemens  sym- 
pathiques sur  lesquels  on  fonde  souvent  des 
espérances  que  l'avenir  ne  détruit  que  trop 
rapidement.  Le  mariage  de  M.  et  Mmc  de 
Freming  avait,  été  ,  pour  ainsi  dire  ,  un  ma- 
riage à  la  hussarde  ,  une  de  ces  unions  que 
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l'empereur  faisait  de  temps  à  autre,  quand  la 
fantaisie  lui  en  passait  par  la  tête. 

Un  jour  que  le  comte  de  Freming,  qui  n'é- 
tait alors  que  colonel  dans  la  garde ,  se  trou- 
vait parmi  les  officiers  appelés  au  grand  le- 
ver de  l'empereur,  ce  dernier  lui  dit  tout-à- 
coup,  comme  par  réflexion  et  avec  cette  brus- 
querie qui  le  quittait  fort  peu  : 

—  Ah  !.;.  colonel...  je  vous  ai  marié  ! 

—  Moi,  sire,  avait  répondu  le  colonel  tout 
émerveillé...  moi... 

—  Sans  doute. 

—  Sire...  je  ne  savais  pas... 

—  Je  le  crois...  c'est  moi  qui  ai  donné  le 
consentement  de  la  future  et  le  vôtre...  Vous 
connaissez  M1Ie  d'Ormilli. 

—  Non,  sire. 

—  Peu  importe...  MUe  d'Ormilli  est  fille  du 


10  UNE  JEUNE  FEMME. 

premier  président  de  ma  cour  impériale  de 
***  ;  depuis  six  mois  elle  est  orpheline  et 
maîtresse  de  soixante  mille  francs  de  rente... 
je  n'ai  pas  voulu  que  cette  fortune  assez  ron- 
delette tombât  à  quelque  hobereau  de  l'en- 
droit ;  j'ai  songé  à  vous  qui  n'avez  que  vos 
épaulettes  et  j'ai  fait  prier  Mlle  d'Ormilly  de  se 
rendre  a  Paris...  dans  deux  ou  trois  jours  elle 
sera  ici...  je  me  suis  occupé  des  dispenses... 
et  dans  huit  jours  vous  serez  le  plus  heureux 
des  hommes. 

Puis  l'empereur  avait  passé  outre  et  s'était 
occupé  d'autres  choses  ,  laissant  le  colonel 
confondu  et  murmurant. 

—  De  quoi  diable  se  mêle  donc  S.  M....  ? 
s'imagine  t- elle  que  je  sois  las  de  la  vie  de 
garçon...  ou  voudrait-elle  déjà  me  donner  les 
Invalides?...  Je  suis  sur  que  celle  demoiselle 
d'Ormilli  est  quelque  petit  monstre  dont  le 
père  aura  ,   de  son  vivant ,  rendu  au  gré  de 
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l'empereur  quelqu'arrêt  de  bon  plaisir,  dont 
il  veut  le  récompenser  dans  la  personne  de  sa 
fille...  merci  delà  bonté  qu'il  a  eue  de  songer 
à  moi  pour  acquitter  sa  dette...  heureusement 
que  nous  ne  resterons  pas  en  paix  et  qu'une 
campagne  de  quelques  années  me  tirera  d'af- 
faire et  me  délivrera  des  tête-à-tête  d'une 
pareille  union...  du  reste,  je  ferai  semblant 
d'êlre  enchanté...  mais  de  quoi  diable  se  mêle 
donc  S.  M.?... 

Quarante-huit  heures  après,  Mlled'0nnilly, 
toute  tremblante ,  toute  éperdue  arrivait  à 
Paris. 

Son  imagination  effrayée  lui  représentait, 
souslestraits  les  plus  repoussans,lemari  qu'on 
lui  imposait;  elle  lui  voyait  d'énormes  mous- 
taches, des  cheveux  hérissés,  une  figure  sil- 
lonnée de  balafres,  une  voix  à  faire  trembler 
une  division  de  cuirassiers,  et  par-dessus  tout 
cela,  le  ton  et  les  manières  d'un  soldat  par- 


UNE  JEUÎVE  FEMME. 


venu.  La  pauvre  jeune  fille  maudissait  le  des- 
potisme impérial  et  appelait  un  couvent  à  son 
secours. 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  lors 
qu'au  bal  donné  par  un  ministre,  exprès  pour 
réunir  les  deux  jeunes  gens,  Mlle  d'Ormilly 
trouva  dans  celui  qu'on  lui  présentait  et  sur 
lequel  elle  osait  à  peine  jeter  un  regard  furtif, 
un  homme  jeune  encore,  cavalier  accompli, 
mais  presqu'aussi  effarouché  ,  presqu'aussi 
tremblant  qu'elle  et  balbutiant  avec  peine 
une  invitation  à  danser.  Et  quelle  ne  fut  pas 
d'un  autre  côté  la  surprise  de  M.  de  Frémi n g 
qui,  d'avance,  prêtait  à  sa  future  mille  défauts, 
mille  ridicules,  quand  il  vit  en  Mlle  d'Ormilly 
une  jeune  personne  aussi  jolie  que  gracieuse 
et  spirituelle;  aussi  avant  la  fin  du  bal,  les 
préventions  étaient  de  part  et  d'autre  entiè- 
rement dissipées,  et  huit  jours  après  M.  et 
Mme  de  Freming  habitaient  l'hôtel  de  la  rue 
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du  Mont-Blanc  que  l'empereur  avait  donné 
au  colonel  comme  cadeau  de  noces ,  en  ho- 
norant de  sa  signature  le  contrat  des  jeunes 
époux. 

Et  de  ce  jour,  ainsi  qu'il  lui  avait  été  pré- 
dit, M.  de  Freming  fut  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Il  s'écoula  trois  ans  :  le  traité  de  *¥¥ 
avait  rendu  la  paix  à  la  France ,  et  le 
mariage  de  l'empereur  avec  la  fille  de  Fran- 
çois II  semblait  en  garantir  la  durée  :  l'Es- 
pagne seule  nous  donnait  quelque  occupa- 
tion: c'était  sans  doute  trop  peu  pour  le  génie 
et  la  dévorante  activité  du  chet  de  l'état  : 
Napoléon  avait  résolu  de  mettre  un  terme  aux 
fourberies  et  aux  manques  de  foi  de  l'Angle- 
terre ;  il  avait  décidé  l'exécution  rigoureuse 
de  son  système  continental ,  il  l'avait  notifié 
à  toutes  les  cours  du  Nord  :  toules  avaient 
baissé  la  léte  sans  murmurer  :  la  Russie  seule 
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refusait  de  fermer  ses  ports  au  commerce  an- 
glais :  l'ambassadeur  français  ne  put  rien  ob- 
tenir ;  il  fut  rappelé  et  la  guerre  décidée.  Six 
cent  mille  hommes  devaient  arracher  à  la  Rus- 
sie ce  que  les  négociations  n'avaient  pu  faire, 
et  dans  les  premiers  jours  d'avril  1812,  tous 
les  préparatifs  de  cette  mémorable  et  funeste 
expédition  étaient  terminés. 

C'est  à  celte  époque  que  nous  allons  faire 
une  courte  visite  à  l'hôtel  du  général  comte 
de  Freming. 

Il  est  midi  : 

Depuis  deux  heures  le  général  est  aux  Tui- 
leries pour  prendre  congé  de  l'empereur  ; 
car  dans  la  journée  même  il  doit  rejoindre 
la  division  dont  le  commandement  lui  est 
confié. 

Depuis  deux  heures  aussi  tout  est  en  mou- 
vement chez  le  comte  :  on  charge  sur  un  four- 
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gon  de  poste  le  peu  de  bagages  qui  ne  l'a  pas 
précédé  et  les  objets  de  première  nécessité 
dans  un  voyage  dont  on  ne  prévoit  guère  le 
terme.  Les  palefreniers  vont  et  viennent  avec 
l'empressement  et  l'air  joyeux  de  gens  qui  se 
préparent  à  une  fête  et  non  à  la  plus  terrible 
de  toutes  les  luttes  :  car  alors ,  c'était  encore 
fête  et  joie  à  l'approche  d'une  campagne  nou- 
velle ,  à  l'aspect  de  dangers  et  de  combats 
nouveaux.  L'étoile  impériale  brillait  de  son 
éclat  magique  et  ses  éblouissantes  scintilla- 
tions n'avaient  pas  encore  été  voilées  par  le 
crêpe  funèbre  des  frimats  moscovites  5  à  tous 
les  yeux,  à  presque  tous  du  moins,  la  con- 
quête de  la  ville  sainte  n'était  qu'une  pro- 
menade entreprise  par  une  belle  journée  d'été. 

Ce  n'est  donc  pas  sous  les  couleurs  d'un 
avenir  inquiétant  et  soucieux  que  se  font,  à 
l'hôtel  Freming ,  les  préparatifs  du  départ  ; 
car  non  seulement  on  lit  sur  le  visage  des  va» 
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lels  le  contentement  qu'ils  éprouvent ,  mais 
chose  plus  surprenante ,  c'est  dans  les  traits 
de  Mme  de  Freming,  animés  d'une  joie  espiè- 
gle et  mutine  que  se  peint  une  satisfaction 
toute  particulière. 

Dans  une  pièce  isolée  du  reste  de  l'appar- 
tement ,  Mme  de  Freming  est  en  ce  moment 
occupée,  avec  une  femme  de  chambre,  à 
remplir  des  malles  et  des  cartons  d'objets  qui 
ne  sont  en  rien  à  l'usage  d'un  homme  et  en- 
core bien  moins  à  celui  d'un  militaire  ;  car  ce 
sont  de  ces  mille  colifichets  dont  les  femmes 
ont  soin  de  se  munir  pour  tous  les  lieux  et 
qu'elles  emporteraient  avec  elles  en  quittant 
cette  vie,  si  la  sévère  étiquette  de  l'autre  mon- 
de admettait  les  frivolités  de  celui-ci.  La  jeu- 
ne comtesse  entassait  donc  au  fond  de  ses 
malles,  les  guimpes,  les  coîerettes ,  les  robes 
de  toutes  saisons,  les  souliers  de  prunelle  et 
de  salin,  enfin  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire 
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à  une  femme  qui  va  faire  un  voyage  de  long 
cours. 

De  temps  à  autre,  Mme  de  Freming  qui  met 
à  ses  apprêts  une  excessive  activité,  s'arrête 
pour  respirer  5  par  fois  aussi  un  éclat  de  rire 
à  demi  étouffé  lui  échappe,  puis  elle  dit  à  sa 
femme  de  chambre  : 

—  Crois-tu,  Annette,  que  nous  ayons  fini 
avant  le  retour  du  général  ? 

—  Je  le  crois,  madame.. .  cependant  il  nous 
reste  beaucoup  à  faire...  tout  le  bagage  de 
Mlle  Paula  est  encore  à  arranger.., 

*—  Hâtons-nous  donc  ! 

—  Madame  voit  que  je  ne  m'y  épargne 
pas...  pourvu  que  ce  que  fait  là  madame  ne 
soit  pas  de  la  peine  perdue. 

—  Comment! 

—  Oui....  si  monsieur  le  comte...  allait 
ne  pas  vouloir,  s'il  se  fâchait... 
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—  Lui,  mon  Henri ,  se  fâcher  contre  sa 
femme  dont  il  est  si  tendrement  aimé  et  qu'il 
aime  tant  aussi...  car  il  m'aime  bien,  n'est-ce 
pas  Annette  ? 

—  Oh  !   si  monsieur  le  comte  aime  ma- 
dame1.!, ce  serait  un  blasphème  d'en  douter 
Mais  c'est  justement  parce  qu'il  aime  madame 
de  toute  son  âme,  qu'il  ne  voudra  peut-être 
pas  permettre.... 

—  Il  le  permettra,  il  le  permettra,  tu  ver- 
ras... Oh  !  si  je  l'eusse  prévenu  de  mon  pro- 
jet, il  y  a  quinze  jourSj  sans  doute,  il  l'au- 
rait combattu  il  aurait  trouvé  mille  raisons 
assez  bonnes  pour  s'y  opposer,  il  aurait  prié, 
supplié,  ordonné  peut-être,  il  m'aurait  con- 
juré, au  nom  de  notre  enfant,  de  renoncer  à 
ma  résolution,  j'aurais  pleuré,  mais  j'aurais 
cédé,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas...  Main- 
tenant que  tout  est  prêt,  que  je  suis  irrévoca- 
blement décidée,  le  général  tout  étourdi  du 
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coup  n'aura  pas  le  temps  de  revenir  de  sa 
surprise,  et  j'en  suis  sûre.,  je  iie  rencontrerai 
pas  d'obstacles...  tu  verras. 

—  Je  le  souhaite  de  bien  bon  coeur...  d'au- 
tant plus  que  je  ne  quitterai  pas  madame  que 
j'aime  tant. 

—  Petite  flatteuse...  allons,  travaillons  au 
lieu  de  causer. 

Et  les  jolies  mains  de  la  comtesse  volaient 
d'un  objet  à  un  autre  comme  deux  papillons 
se  poursuivant  à  travers  des  fleurs. 

Bientôt  il  ne  resta  plus  rien  à  renfermer  que 
quelques  bijoux. 

La  femme  de  chambre  les  rassembla,  et  se 
disposa  à  les  serrer  tous  dans  une  boîte  qui 
leur  était  destinée. 

Un  seul  ne  put  trouver  place  :  ce  bijou 
était  d'une  dimension  et  d'une  forme  qui  ne 
—  3  — 
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ressemblait  en  rien  aux  parures  dont  une 
femme  peut  s'orner  ;  et  sans  la  richesse  qu'il 
étalait  aux  yeux,  on  lui  eut  facilement  assigné 
sa  destination  :  c'était  un  de  ces  flacons  qui 
font  partie  de  l'équipement  du  soldat  et  que 
celui-ci  a  toujours  soin  de  tenir  suffisamment 
garni  de  vin,  à  défaut  de  rhum  ou  d'eau-de-vie. 

—  Laisse  cela,  petite,  dit  Mme  de  Freming, 
qui  voyait  sa  femme  de  chambre  embarrassée 
de  l'objet  qu'elle  ne  pouvait  caser ,  c'est  un 
compagnon  de  voyage  qui  ne  doit  pas  me 
quitter...  Cette  jolie  chaine  de  perles  avec 
cette  agraffe  de  diamans  ,  le  tiendront  sus- 
pendu à  mon  cou,  et  lorsque  j'aurai  en- 
dossé le  costume  presque  militaire  que  l'on 
m'a  apporté  ce  matin*  tu  verras  que  ce  bijou 
ne  sera  pas  déplacé  à  mon  côté. 

—  Tout  va  si  bien  à  madame  ! 

—  Annette,  vous  me  fâcherez  ! . . . 
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—  Madame  ne  veut  donc  pas  que  je  lui  ré- 
pète ce  que  tout  le  monde  dit?... 

—  Il  me  suffît  qu'Henri  le  pense. 

—  Oh!  mon  Dieu,  madame...  n'entendez- 
vous  pas  la  voiture  de  monsieur  le  comte  qui 
entre  dans  la  première  cour  ? 

—  En  effet...  c'est  lui...  ce  doit  être  lui.... 

mais  que  nous  importe  à  présent nous 

sommes  en  mesure ,  toutes  nos  malles  ,  tous 
nos  cartons  sont  faits. 

—  Tous,  madame. 

—  Allons  recevoir  le  général...  toi,  vois  si 
Paula  a  besoin  de  quelque  chose. 

—  Madame,  je  tremble. 

—  Enfant  val...  sois  donc  bien  tranquille. 

C'était  en  effet  le  général  qui  arrivait  du 
château  et  qui  arrivait  assez  soucieux,  non 
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pas  qu'il  eut  été  accueilli  de  l'empereur  moins 
favorablement  que  d'habitude ,  tout  au  con- 
traire ,  mais  quelque  chose  inquiétait ,  tour- 
mentait et  chiffonnait  le  comte,  en  cet  instant 
surtout  où  toutes  ses  affaires  de  cour  et  de 
service  étant  réglées ,  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  s'occuper  de  son  intérieur . 

Depuis  quinze  jours  il  savait  qu'à  tout  ins- 
tant il  pouvait  recevoir  l'ordre  de  rejoindre 
sa  division  ;  M80*  de  Freming  ne  l'ignorait  pas 
non  plus,  et  pourtant  cette  femme  si  aimante , 
si  attachée  à  son  mari ,  n'en  avait  pas,  plus 
de  deux  ou  trois  jours,  témoigné  à  son  époux 
la  peine  qu'aurait  dû  lui  causer  cette  sépara- 
tion; depuis  elle  avait  été  constamment  d'une 
préoccupation  et  d'une  gaieté  qui  tourmen- 
taient le  général  au-delà  de  toute  expression. 
Assurément  le  comte  ne  croyait  de  sa  femme 
rien  qui  pût  faire  entrer  dans  son  âme  le 
moindre  soupçon ,  mais  ,  en  attendant ,  il  ne 
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savait  comment  concilier  l'amour  de  la  com- 
tesse et  l'insouciante  légèreté  avec  laquelle 
elle  voyait  approcher  le  jour  de  la  sépara- 
tion. Cétait  un  mystère  dans  lequel  M.  de 
Freming  se  perdait,  un  doute  qui  lui  faisait 
éprouver  un  malaise  insupportable  ;  il  eut 
mieux  aimé  cent  fois  se  voir  en  face  d'une 
batterie  ennemie,  prête  à  vomir  contre  lui  une 
mort  presqu'inévitable,  que  de  subir  la  bizarre 
anxiété  dans  laquelle  le  plongeait  la  conduite 
de  sa  femme  ;  pourtant  il  espérait  qu'a  l'ins- 
tant où  il  monterait  en  voiture,  Mme  de  Fre- 
ming laisserait  voir  un  peu  plus  d'émo- 
tion. 

La  première  chose  qu'il  fit  donc  ,  lorsqu'il 
rentra,  fut  de  lui  annoncer,  en  fixant  sur  elle 
un  regard  pénétrant,  qu'il  parlait  deux  heures 
après. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  lui  répondit  la 
comtesse ,   presqu'en   souriant ,    rien   ne  s'y 
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oppose tout  est   prêt  depuis  une  demi- 
heure. 

Ce  sans-froid  bouleversa  le  comte;  il  de- 
meura  cloué  à  sa  place  ,  et  son  regard  qui 
d'abord  avait  été  tout  de  feu  s'éteignit  aus- 
sitôt et  devint  presque  stupide. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  qu'avez -vous  donc, 
reprit  MMe  de  Freming....  ne  saviez-vous  pas 
que  vous  deviez  partir  ? 

—  Je  ne  l'avais  pas  oublié,  dit  le  général 
avec  effort,  mais  quelqu'un  encore  devrait  se 
le  rappeler. 

La  comtesse  saisit  parfaitement  le  sens  de 
ces  paroles.  Elle  jouissait  intérieurement  de 
l'angoisse  du  comte  :  pourtant  elle  n'eut  pas 
le  courage  de  la  prolonger. 

Elle  se  jeta  à  son  cou. 

—  Méchant,  lui  dit-elle  ,  avec  une  effusion 
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de  tendresse  inexprimable  ,  méchant  !  crois- 
tu  que  je  n'y   ai  pas  pensé  ,  moi Henri, 

Henri ,  je  te  le  répète ,  tout  est  prêt....  Nous 
partirons  quand  tu  voudras  !  !  ! 

—  Nous  partirons ,  répliqua  le  comte  , 
frappé  de  stupeur ,  mais  soulagé  d'un  poids 
accablant ,  nous  partirons  ! 

—  Oui,  nous  partirons,  mon  Henri;  ingrat 
qui  croyait  que  sa  femme,  qui  ne  vit  que 
pour  lui,  qui  ne  respire  que  par  lui,  le  lais- 
serait aller  seul  si  loin,  au-devant  de  tant  de 
périls;  non,  non...  Henri,  je  vous  accompa- 
gne, je  ne  vous  quitte  pas,  j'ai  tout  disposé 
pour  vous  suivre  et  nous  partirons  quand 
vous  voudrez. 

—  Mais  Pauline,  vous  êtes  folle,  vous  ne 
songez  pas.... 

—  J'ai  songé  à  tout ,  puisque  j'ai  songé  à 
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ne  pas  me  séparer  de  vous,  et  je  ne  m'en  sépa- 
rerai pas.... 

—  Mais  notre  enfant ,  mais  Paula.... 

—  Elle  est  la  fille  d'un  soldat  ;  elle  doit  se 
faire  de  bonne  heure  au  bruit  et  au  métier 
des  armes  ,  elle  nous  suivra. 

—  Pauline....  je  ne  veux  pas....  je  vous 
défends.... 

—  Henri...  ne  défendez  rien...  n'ordonnez 
rien...  mon  parti  est  pris...  vos  ordres,  vos 

prières   seraient   inutiles Henri mon 

Henri  !  !  ! 

Et  la  séduisante  comtesse  avait  enlacé  son 
époux, de  ses  bras  charmans  ;  elle  l'étreignait 
avec  passion,  elle  le  dévorait  de  caresses. 

Le  général  ne  put  y  tenir;  il  versa  quelques 
larmes  bien  douces  ,  donna  un  long  baiser  à 
sa  femme  et  lui  dit  : 
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—  Mais  tes  préparatifs  à  toi...  où  sont-ils? 
tu  sais  que  quand  l'empereur  donne  deux 
heures  à  un  officier  pour  partir,  il  ne  doit  pas 
les  dépasser  d'une  minute... 

—  Viens...  viens,  mon  ami,  dit  la  comtesse 
en  l'entraînant ,  viens....  tu  vas  voir. 

Elle  l'emmena  dans  la  pièce  du  fond  ,  où 
toutes  ses  malles  avaient  été  faites  ;  déjà  on 
les  descendait  dans  une  petite  cour  où  se 
trouvait  cachée  une  voiture  de  voyage  que  la 
comtesse  destinait  aux  domestiques  et  aux 
bagages  les  plus  légers,  puis  elle  demanda  au 
comte  ,  presque  fasciné  ,  quelques  secondes 
pour  passer  son  habit  de  voyage,  et  bientôt 
un  fourgon  chargé  de  bagages  et  deux  calè- 
ches ,  entraînées  par  de  vigoureux  chevaux 
de  poste  ,  emportant  le  général ,  sa  femme  , 
leur  fille  et  trois  domestiques  ,  sortaient  de 
Paris  et  couraient  sur  la  route  d'Allemagne  , 
avec  la  rapidité  de  l'éclair. 


II. 


itttl  l)tnt  ctnt  îroitje. 


Voyez-vous  là  haut  cette  étoile 

Non,  sire! 

Regardez  bien. 

Sire,  je  ne  la  vois  pas. 

Eh  hien!  moi,  je  la  vois! 


II. 


Tous  les  Iieutenans  de  l'Empereur  avaient 
quitté  Paris  et,  comme  M.  de  Freming,  étaient 
allé  rejoindre  leurs  commandemens.  Le  neuf 
mai,  l'Homme  du  destin,  celui  qui,  jusqu'alors, 
comptait  ses  triomphes  par  ses  combats,  sortit 
d'un  palais  où  il  ne  devait  plus  rentrer  que 
vaincu. 

La  France  orientale  qu'il  traversa  pour  se 


38  MIL  HUIT  CENT  DOUZE. 

1 à  Dresde,  le  reçut  avec  acclamation , 
ue  avec  idolâtrie  :  ces  contrées  ,    bien 
ciL-   rentes  de  celles  de  l'ouest  et  du  midi,  lui 
étaient  entièrement  dévouées. 

Car,  pour  ces  provinces,,  le  système  impérial 
était  une  source  inépuisable  de  richesse.  La 
guerre  qui  ruinait  les  autres  parties  de  l'Em- 
pire, leur  payait  à  elles  un  tribut  constant. 
Elles  en  recueillaient  les  fruits  à  l'exclusion 
du  reste  de  la  France.  La  paix  leur  était 
également  profitable ,  car  alors  les  voya- 
geurs qui  accouraient  de  tout  le  nord  pour 
admirer  la  grande  nation  et  son  chef,  cou- 
vraient leurs  routes  et  y  semaient  à  pleines 
mains  l'or  qu'ils  ne  savaient  pas  dépenser 
chez  eux. 

Aussi  les  peuples  de  i'est,  qui  devaient  tout 
à  la  victoire,  saluèrent-ils  d'un  cri  universel 
d'admiration  et  de  dévoûment  le  passage  de 
l'Empereur  sur  leurs  terres. 
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«En  Allemagne  (*)  on  trouva  moins  d'affec- 
tion, mais  plus  d'hommages  peut-être. Vaincus 
et  soumis,  les  Allemands,  soit  amour-propre, 
soit  penchant  pour  le  merveilleux  ,  étaient 
tentés  de  voir  dans  Napoléon  un  être  surna- 
turel. Etonnés,  comme  hors  d'eux-mêmes, 
et  emportés  par  le  mouvement  universel,  ces 
bons  peuples  s'efforçaient  d'être  de  bonne  foi 
ce  qu'il  fallait  paraître. 

«Ils  vinrent  border  la  longue  route  que  sui- 
vait l'Empereur.  Leurs  princes  quittèrent  leurs 
capitales  et  remplirent  les  villes  où  devait  s'ar- 
rêter quelques  instans  cet  arbitre  de  leurs 
destins. 

«  L'impératrice  et  une  cour  nombreuse  sui- 
vaient Napoléon  ;  il  marchait  aux  terribles 
chances  d'une  guerre  lointaine  et  décisive  , 
comme  on  en  revient  vainqueur  et  triomphant. 

(*)  Ségur.  —  Campagne  de  Russie. 
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Ce  n'était  pas  ainsi  que  jadis  il  avait  coutume 
de  se  présenter  au  combat. 

«  Il  avait  souhaité  que  l'Empereur  d'Autriche 
plusieurs  rois  et  une  foule  de  princes  ,  vins- 
sent à  Dresde  sur  son  passage  :  son  désir  fut 
satisfait;  tous  accoururent:  les  uns  guidés  par 
l'espoir,  d'autres  poussés  par  la  crainte  :  pour 
lui,  son  motif  fut  de  s'assurer  de  son  pouvoir, 
de  le  montrer  et  d'en  jouir. 

«  Dans  ce  rapprochement  avec  l'antique  mai- 
son d'Autriche,  son  ambition  se  plût  à  mon- 
trer à  l'Allemagne  une  réunion  de  famille  :  il 
pensa  que  cette  assemblée  brillante  de  souve- 
rains contrasterait  avec  l'isolement  du  prince 
russe;  qu'il  s'effraierait  peut-être  de  cet  aban- 
don général.  Enfin  cette  réunion  de  monar- 
ques coalisés  semblait  déclarer  que  la  guerre 
de  Russie  était  européenne. 

k  Là,  il  était  au  centre  de  l'Allemagne,  lui 
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montrant  san  épouse ,  la  fille  des  césars,  as- 
sise à  ses  côtés.  Des  peuples  entiers  s'étaient 
déplacés  pour  se  précipiter  sur  ses  pas;  riches 
et  pauvres,  nobles  comme  plébéiens ,  amis  et 
ennemis,  tous  accouraient.  On  voyait  leur 
foule  curieuse,  attentive,  se  presser  dans  les 
places  publiques  ;  ils  passaient  des  jours,  des 
nuits  entières,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  et 
les  fenêtres  de  son  palais  :  ce  n'est  pas  sa 
couronne,  son  rang,  le  luxe  de  sa  cour,  c'est 
lui  seul  qu'ils  viennent  contempler.  C'est  un 
souvenir  de  ses  traits  qu'ils  cherchent  à  re- 
cueillir :  ils  veulent  pouvoir  dire  à  leurs  com- 
patriotes, à  leurs  descendans  moins  heureux, 
qu'ils  ont  vu  Napoléon. 

«  Sur  les  théâtres ,  des  poètes  allèrent 
jusqu'à  le  diviniser  :  ainsi  des  peuples  entiers 
étaient  ses  flatteurs. 

m  Dans  ces  hommages  d'admiration,  il  y  eût 
peu  de  différence  entre  les  rois  et  leurs  peu- 
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pies  ;  on  n'attendit  pas  même  à  s'imiter,  ce  fut 
un  accord  unanime.  Pourtant  les  sentimens 
intérieurs  n'étaient  pas  les  mêmes. 

«Dans  cette  importante  entrevue,  tous  étaient 
attentifs  à  ce  que  ces  princes  y  apporteraient 
d'empressement,  et  l'Empereur  de  fierté.  On 
espérait  en  sa  prudence,  ou   que,   blasé  sur 
tant  de  puissance,  il  dédaignerait  d'en  abuser; 
mais  celui  qui,  inférieur  encore,  n'avait  parlé 
qu'en  ordonnant,  même  à  ses  chefs,  aujour- 
d'hui vainqueur  et  maître  de  tous,  pourrait- 
il  se  plier  à  des  égards  suivis  et  minutieux  ? 
Cependant  il  se  montra  modéré  et  chercha 
même  à  plaire,  mais  ce  fut  avec  effort,  en  lais- 
sant apercevoir  la  fatigue  qu'il  en  éprouvait. 
Chez  ces  princes,   il  avait  plutôt  l'air  de  les 
recevoir  que  d'en  être  reçu. 

«  De  leur  côté,  on  eût  dit  que,  connaissant 
sa  fierté,  et  n'espérant  plus  de  vaincre  que  par 
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lui-même,  ces  monarques  et  leurs  peuples  ne 
s'abaissaient  tant  autour  de  lui  que  pour  ac- 
croître disproportionément  son  élévation  et 
s'en  éblouir.  Dans  leurs  réunions,  leur  atti- 
tude, leurs  paroles,  jusqu'au  son  de  leur  voix, 
attestaient  son  ascendant  sur  eux.  Tous  étaient 
là  pour  lui  seul  !  ils  discutaient  à  peine  :  tou- 
jours prêts  à  reconnaître  sa  supériorité,  que 
lui  ne  sentait  déjà  que  trop  bien.  Un  suzerain 
n'eût  pas  beaucoup  plus  exigé  de  ses  vassaux. 

c<  Son  lever  offrait  un  spectacle  encore  plus 
remarquable  !  des  princes  souverains  y  vin- 
rent attendre  l'audience  du  vainqueur  de  l'Eu- 
rope :  ils  étaient  tellement  mêlés  à  ses  officiers, 
que  souvent  ceux-ci  s'avertissaient  de  pren- 
dre garde  et  de  ne  point  froisser  involontaire- 
ment ces  nouveaux  courtisans  confondus  avec 
eux.  Ainsi  la  présence  de  Napoléon  faisait  dis- 
paraître les  différences,  il  était  autant  leur 
chef  que  le  nôtre. 
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m  Au  sein  de  cette  apothéose,  Napoléon  s'oc- 
cupait de  hautes  questions  politiques  et  atten- 
dait à  Dresde  le  résultat  des  marches  de  son 
armée,  dont  les  nombreuses  colonnes  traver- 
saient encore  les  terres  des  alliés.  Il  espérait 
vaincre  Alexandre  par  le  seul  aspect  de  ses 
forces  réunies  et  surtout  par  l'éclat  menaçant 
de  son  séjour  dans  la  capitale  de  la  Saxe. 

«  Au  surplus  les  pourparlers  entamés  par  les 
généraux  Lauriston  et  de  Narbonne  étaient 
non-seulement  une  tentative  de  paix,  mais 
encore  une  ruse  de  guerre. 

«  Par  eux,  il  espérait  rendre  les  Russes,  ou 
assez  négligens  pour  se  laisser  surprendre 
dispersés,  ou  assez  présomptueux,  s'ils  étaient 
réunis,  pour  oser  l'attendre.  Dans  l'un  ou  l'au- 
tre cas,  la  guerre  se  serait  trouvée  terminée 
par  un  coup  de  main  ou  par  une  victoire.  Mais 
Lauriston  ne  fut  pas  reçu  :  pour  Narbonne, 
il  revint.  «  Il  avait,  dit-il,  trouvé  les  Russes 
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«  sans  abattement  et  sans  jactance  :  de  tout  ce 
«  que  leur  empereur  lui  avait  répondu,  il  ré- 
«  sultait  qu'il  préférait  la  guerre  à  une  paix 
«  honteuse  ;  qu'on  se  garderait  bien  à  s'ex- 
m  poser  à  une  bataille  contre  un  adversaire 
«  trop  redoutable  ;  qu'enfin  on  saurait  se  ré- 
«  soudre  à  tous  les  sacrifices,  pour  traîner  la 
«   guerre  en  longueur  et  rebuter  Napoléon.» 

«  Cette  réponse,  qui  arrivait  à  l'Empereur 
au  milieu  du  plus  grand  éclat  de  sa  gloire,  fut 
dédaignée.  S'il  faut  tout  dire,  j'ajouterai  qu'un 
grand  seigneur  russe  avait  contribué  à  l'abu- 
ser :  soit  erreur  ou  feinte,  ce  Moscovite  avait 
su  lui  persuader  que  son  souverain  se  rebu- 
tait devant  les  difficultés^  et  se  laissait  facile- 
ment abattre  par  lesrevers.  Malheureusement 
le  souvenir  des  complaisances  d'Alexandre  à 
Tilsitt  et  à  Erfurt  confirma  l'Empereur  de 
France  dans  cette  même  opinion. 

«  Il  resta  jusqu'au  29  mai  à  Dresde,  fier  de 
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ces  hommages  qu'il  savait  apprécier;  montrant 
à  l'Europe  les  princes  et  les  rois,  issus  des  plus 
antiques  familles  de  l'Allemagne.,  formant  une 
cour  nombreuse  à  un  prince  né  de  lui  seul. 
Il  semblait  se  plaire  à  multiplier  les  effets  de 
ces  grands  jeux  du  sort,  comme  pour  en  en- 
tourer et  rendre  plus  naturel  celui  qui  l'avait 
placé  sur  le  trône,  et  pour  y  accoutumer  ainsi 
les  autres  et  lui-même. 

Impatient  de  vaincre  les  Russes,  Napoléon 
se  place  à  la  tête  de  ses  brillantes  et  redouta- 
bles phalanges.  Il  traverse  rapidement  la 
Pologne,  passe  le  Niémen,  saisit  au  corps  le 
colosse  du  nord,  balaye  en  un  instant  la  Li- 
thuanie  et  proclame  l'indépendance  de  la  Po- 
logne.Puis  après  unlongjaîonnage  de  combats, 
de  victoires  et  de  hauts-fails  que  nos  petits 
enfans  croiront  inventés  ou  arrangés  par  nos 
poètes,  comme  les  merveilles  d'Homère  ou  du 
Tasse,  tout-à-coup,  le  i  \  septembre,  un  cri  se 
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fait  entendre  ;  il  partait  de  la  tête  de  nos  co- 
lonnes; des  éclaireurs,  poussés  à  quelque  dis- 
tance de  l'avant-garde  et  groupés  sur  une  hau- 
teur que  l'armée  allait  franchir,  s'étaient  ar- 
rêtés saisis  d'admiration. 

—  Moscou  !  !  Moscou  !  !  !  s'étaient-ils  écriés  ! 

La  Tille  sainte  venait  de  leur  apparaître 
étincelante  des  mille  feux  que  le  soleil  jetait  à 
flots  sur  les  coupoles  dorées  de  ses  églises  et 
de  ses  palais. 

Aux  cris  poussés  par  les  éclaireurs,  l'armée 
entière  s'ébranle,  presse  sa  marche  et  accourt 
en  désordre.  L'Empereur  lui-même  s'élance  et 
s'arrête  transporté  à  la  vue  de  celte  ville  objet 
de  ses  vœux  et  de  ses  travaux.  Une  exclama- 
tion de  bonheur  lui  échappe. 

—  La  voilà  donc  enfin  cette  ville  fameuse, 
s'écrie-t-il  !  ! 
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Puis  il  murmure  sourdement. 
—  Il  était  temps  !  ! 

Maintenant  l'armée  toute  entière  n'a  plus 
qu'une  pensée  :  qu'un  désir  —  c'est  de  jouir 
de  sa  conquête,  de  s'y  reposer  de  ses  longues 
fatigues.  Ses  murs  renferment  l'espoir  de  tous. 
Là,  sont  la  paix,  la  vie,  le  luxe  réunis  de  l'Eu" 
rope  et  de  l'Asie.  —  Quand  donc  ses  portes 
s'ouvriront-elles  ?  quand  une  députation  des 
nobles,  des  prêtres,  des  magistrats  et  du  sénat 
viendra-t-elle  soumettre  sa  population  à  l'Em- 
pereur et  déposer  ses  richesses  à  ses  pieds? 
Tous  les  regards  s'attachent  aux  issues  de 
cette  ville  de  salut.  On  attend  avec  impa- 
tience et  anxiété  l'apparition  de  ces  députés 
tant  désirés,  mais  rien  ne  se  meut,  rien  ne  se 
montre  :  la  nuit  arrive  et  Moscou  reste  muette, 
silencieuse  ;  il  y  régnait  un  silence  de  mort. 

L'Empereur  s'étonne,  s'inquiète,  s'irrite... 
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il  ordonne  à  quelques  généraux  de  pénétrer 
dans  les  faubourgs  :  plusieurs  officiers  avaient 
déjà  devancé  cet  ordre.  Mais  ils  reviennent 
presque  consternés  :  ils  ont  trouvé  —  Moscou 
déserte  ! 

Napoléon  ne  peut  le  croire  —  il  va  lui-mê- 
me vérifier  ce  fait  d'une  si  haute  importance 
—  il  descend  la  montagne  du  Salut  et  pousse 
son  cheval  jusqu'à  la  porte  deDorogomilow. 
Il  s'arrête  à  la  barrière  et  attend  encore,  mais 
rien  ne  parait,  tout  est  inanimé  devant  lui. 

Murât  le  presse. 

—  Entrez   donc ,  lui  dit-il ,    puisqu'ils  le 
veulent  ! 

— Peut-être — pense  l'Empereur — ces  ha- 
bitans  ne  savent-ils  même  pas  se  rendre,  car 
ici  tout  est  nouveau,  eux  pour  nous,  nous 
pour  eux, 
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Mais  de  nouveaux  rapports  se  succèdent  de 
toutes  parts  —  plus  de  doute  —  les  Mosco- 
vites ont  quitté  le  berceau  de  leur  monarchie 
—  le  vainqueur  trouvera  des  palais,  des  mai- 
sons, des  églises,  des  chaumières,  — mais  il 
ne  trouvera  pas  d'habitans  :  tous  ont  fui. 

Et  pourtant  on  se  refuse  encore  de  croire  à 
un  tel  événement  :  comment  en  effet  se  per- 
suader que  tant  de  riches  comptoirs,  de  tem- 
ples si  brillans,  de  demeures  somptueuses  ont 
été  abandonnées  par  leurs  possesseurs  comme 
les  misérables  hameaux  que  l'on  a  rencontrés 
sur  la  route.  Mais  pourquoi  ne  voit-on  pas  le 
moindre  nuage  de  fumée  s'élever  au-dessus  de 
la  ville?  Pourquoi  n'entend-on  pas  le  plus 
léger  bruit  sortir  de  cette  immense  et  popu- 
leuse cité?...  Ses  trois  cent  mille  habitans 
ont-ils  donc  clé  subitement  frappés  de  mort 
par  quelqu'incroyable  enchantement  ? 

Enfin  Mural  et  sa  longue  colonne  de  ca- 
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valerie  s'engagent  dans  les  rues  de  Moscou  : 
au  dedans  comme  au  dehors,  tout  est  muet, 
inanimé.  INul  être  vivant  n'accourt  sur  leur 
passage  :  le  pas  des  chevaux  retentit  seul  au 
milieu  de  l'effrayante  solitude  de  ces  rues  et 
de  ces  palais  déserts  :  et  nos  soldats  eux-mê- 
mes n'osent  troubler  cet  étrange  et  funeste  si- 
lence  ;  ils  demeurent  interdits  et  le  coeur 
serre  d'une  vaçue  tristesse  :  on  dirait  qu'ils 
entendent  déjà  une  voix  secrète  leur  crier  : 
— Vous  avez  cru  trouver  ici  une  ville  hospi- 
talière, vous  n'y  trouverez  qu'un  tombeau. 

Cette  terreur  intime  qui  se  glissait  ainsi 
au  cœur  d  hommes  éprouvés  par  tant  de 
combats ,  celte  angoisse  mystérieuse  qui  les 
tourmentait  plus  que  tous  les  dangers  qu'ils 
avaient  courus,  n'était  pas  une  de  ces  fati- 
gues nerveuses  que  donne  un  songe  pénible 
et  que  le  réveil  dissipe ,  c'était  un  avertisse- 
ment d'instinct,  celait  ce  mouvement  pure- 
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ment  machinal  qui  prévient  vaguement  une 
organisation  du  péril  dont  elle  est  menacée  : 
ces  sortes  de  pressentimens  ne  trompent  ja- 
mais. 

Un  homme  seul  au  milieu  de  l'épouvante, 
jetée  au  sein  de  la  vieilleRussie  par  les  défaites 
des  soldats  d'Alexandre,  envisageait  d'un  re- 
gard ferme  la  catastrophe  qui  envahissait 
l'empire  :  il  la  mesure,  il  l'apprécie.,  il  la  juge 
sans  remède,  et  désespère  un  instant  du  salut 
de  son  pays  ;  mais  tout-à-coup  un  plan  terrible 
surgil  de  ce  cerveau  plein  d'une  énergie  toute 
Spartiate. 

Aussitôt  Rostopchine  ordonne  aux  habitans 
que  la  frayeur  n'a  pas  encore  chassés  de  leurs 
foyers,  de  quitter  îeurs  maisons,  de  transpor- 
ter sur  la  route  d'Asie  et  dans  les  bois  qui 
bordent  cette  route,  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus 
précieux,  A  la  voix  de  leur  chef,  aux  cris  âc 
douleur  et  d'effroi  que  jettent  en  fuyant  les 
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blessés  de  la  dernière  bataille  livrée  sous  les 
murs  de  leur  capitale ,  les  Russes  se  lèvent  : 
une  multitude  d'hommes  et  de  femmes  désolés 
emportent  leurs  biens,  leurs  saintes  images 
et  leurs  enfans.  Précédés  de  leurs  prêtres  qui 
chantent  en  s'éloignant  des  hymnes  de  douleur, 
ils  invoquent  le  ciel,  ils  appellent  toutes  ses 
vengeances  du  ciel  sur  l'impie  qui  les  chasse 
du  lieu  ou  se  firent  entendre  leurs  premiers 
vagissemens,,  où  devait  s'exhaler  leur  dernier 
soupir.  Puis  ils  jettent  un  morne  regard  sur 
cette  ville  qu'ils  aiment  d'un  saint  amour,  et 
bientôt  leurs  cris  et  leurs  plaintes  s'éteignent 
dans  le  lointain  et  les  sombres  retraites  des 
forêts  qui  doivent  les  soustraire  au  joug  d'un 
vainqueur  qu'on  leur  a  dit  impitoyable. 

Et  quand  la  dernière  colonne  de  ces  mal- 
heureux a  disparu  sur  le  chemin  de  Vladi- 
mir, Rostopchine  rassemble  autour  de  lui  les 
soldats  et  les  agens  de  police  qu'il  a  gardés 
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pour  l'exécution  de  son  projet.  Il  leur  ouvre 
un  vaste  arsenal  où,  depuis  quinze  jours,  il  fait 
fabriquer  des  fusées  incendiaires  et  des  aéros- 
tats remplis  de  pièces  d'artifice  et  de  matières 
inflammables  dont  l'usage  est  immédiatement 
expliqué  à  ceux  qui  doivent  s'en  servir.  Pres- 
que tous  ont  frémi  à  la  déclaration  du  gou- 
vernement :  mais  tous  obéissent. 

Puis  le  dernier  ordre  que  donne  Rostop- 
chine  est  celui  de  briser  les  fers  des  mal- 
faiteurs encore  retenus  dans  les  prisons.  C'est 
à  eux  qu'il  confie  le  soin  d'organiser  la  dé- 
vastation qu'il  a  préparée,  et  quand  tous  ces 
misérables  l'ont  salué  de  leurs  cris  sauvages 
et  furieux  ,  il  les  appelle  les  enfans  de  la 
Russie  ;  il  leur  dit  que  le^salut  de  l'empire 
est  dans  leurs  mains;  il  leur  jette  de  l'or,  et 
après  avoir  reçu  l'assurance  de  leur  dévoue- 
ment, il  sort  le  dernier  de  la  cité  vouée  à  la 
mort  et  rejoint  l'armée  russe. 
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Sur  ses  pas,,  les  Français  envahissaient  la 
ville  :  ils  se  répandaient  dans  les  rues,  ils  bri- 
saient les  portes  des  maisons  dont  les  échos 
seuls  répondaient  aux  coups  de  haches  qui 
frayaient  un  passage  à  ces  maîtres  nouveaux. 

Puis  quand  la  nuit  eût  jeté  quelque  calme 
sur  les  scènes  de  fureur  et  de  pillage  qu'amena 
cette  situation  aussi  saisissante  qu'inattendue, 
quand  le  sommeil  goûté  tranquillement  pour 
la  première  fois  depuis  les  longues  marches  de 
l'armée  eût  fermé  tant  de  paupières  qui  ne  le 
connaissaient  plus,  tout-à-coup  un  cri  sinistre, 
un  cri  auquel  nul  ne  voulut  croire  d'abord, 
retentit  comme  une  imprécation,  comme  une 
joie  de  l'enfer  —  Moscou  est  en  feu  —  mal- 
heur et  malédiction  sur  nous  ! 

Et  bientôt  l'incendie  surgit  de  toutes  parts  : 
il  éleva  entre  l'Europe  et  l'Asie  une  muraille 
impénétrable  :  sur  les  colonnes  de  flammes 
qui  s'élançaient  de  la  ville  embrasée,  une  main 
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sanglante  traçait  le  nec  plus  ultra  de  la  puis- 
sance impériale  :  — «  la  lueur  de  cet  effroyable 
embrasement  était  probablement  cette  étoile 
que  l'homme  du  destin  avait  aperçue  de  si 
loin  et  qu'une  fatale  erreur  lui  avait  fait  pren- 
dre pour  un  autre  soleil  d'Austerlitz. 


III. 


Un  ittarqms. 


..  r» 


Infandum  regina  jubés  renovaredolorem 
Trojanas  ut  opes  et  lamentabile  regnum 
Eruerint  Danai... 

(Vikg.) 


Labranche  !  Labranche  !  vous  êtes  un  drôle  ! 
[Ci-devant  jeune  homme.) 


III. 


C'était  le  28  novembre  : 

Sur  les  bords  de  la  Bérésina. 

Aux  jours  de  victoire,  de  triomphe  et  d'or- 
gueil avaient  succédé  des  jours  de  deuil  ,  de 
lutte  sans  espoir,  de  défaites  sans  combats. 

Cernés  par  trois  armées  russes  qui  les  en- 
veloppaient de  toutes  parts  d'un  réseau  de  fer 
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et  de  feu,  étaient  amoncelés,  dans  une  plaine 
étroite  et  fangeuse ,  quelques-uns  des  débris 
de  cette  armée ,  appelée  la  grande }  dont  na- 
guère la  tête  traçait  ses  bulletins  de  victoire 
à  la  lueur  des  feux  du  Kremlin 3  tandis  que 
les  pieds  des  soldats  de  ses  dernières  colonnes 
étaient  encore  mouillés  des  eaux  du  Tage. 

Ces  débris ,  tronçons  mutilés  du  serpent 
immense  dont  les  replis  avaient  couvert  l'Eu- 
rope, se  débattaient  agonisans  au  milieu  d'une 
tourmente  affreuse  ,  d'un  tourbillonnement 
continuel  de  trombes  et  de  masses  de  neiges, 
roulées  par  un  vent  impétueux  et  bien  plus 
terrible  que  la  mitraille  et  le  sabre  des  Russes. 

Depuis  la  veille ,  au  moyen  de  ponts  con- 
struits à  la  bâte  et  sur  quelques  endroits  où 
la  glace  portait  encore,  ce  qui  restait  en  état 
de  tenir  une  arme,  effectuait  son  passage  sous 
les  yeux  de  l'empereur  :  lui-même ,  avec  six 
mille  bommes  de  sa  garde,  protégeait  ce  pas- 
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sage  en  tenant  en  échec  un  corps  de  trente 

mille  Russes,accourus  à  notre  rencontre  sous 

les  ordres  de  Tchichakoff  ;  et  qu'une  espèce 

de   fascination  avait ,  pendant   deux  jours  , 

rendus  témoins  impassibles  de  nos  travaux  et 

de  nos  efforts ,    pour   franchir  l'obstacle  le 

plus  redoutable  de  tous  ceux  rencontrés  ]i\é- 

que-là.  •;, 

■'      . 
Vers  le  milieu  du  second  jour,  la  plaine 

resserrée  entre  les  rives  du  fleuve  ,  les  hau- 
teurs de  Studzianka  et  celles  de  la- routé  de 
Borizoff;,    offrait    un   spectacle    dont  nulles 
annales  ne  sauraient  fournir  un  second  exem 
pie. 

Quarante  mille  misérables,  hommes,  fem- 
mes, enfans^  à  travers  un  énorme  encom- 
brement de  charriots,  de  caissons,  de  voitures 
de  voyage,  se  heurtent,  ise  pressent  y  ser  cul- 
butent,,, se  frappent,  s'écrasent,  poussent  âës 
cris  lamentables,  des  vociférations,  horribles ", 
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■et  tous  se  précipitent  comme  un  flot  furieux 
vers  l'unique  pont  qui  ne  soit  pas  encore 
rompu,  et  qui,  seul,  peut  les  soustraire  à  la 
mort,  dont  chaque  instant  les  menace;  car 
déjà  les  blessés  du  neuvième  corps,  qui  cou- 
vre la  retraite ,  annoncent  l'approche  de  l'en- 
nemi ,  et  le  bruit  de  l'artillerie  que  l'on  dis- 
tingue au  loin ,  jette  dans  la  foule  éperdue 
un  désordre,  une  épouvante  que  rien  ne  sau- 
rait  décrire. 

Tous  veulent  donc  passer  à  la  fois  et  nul 
n'y  parvient.  Le  pont,  encombré  par  une  co- 
lonne d'artillerie  et  de  charriots  couverts  se 
rompt  tout-à-coup. 

Tout  ce.  .qu'il  supporte  ,  soldats  ,  chevaux  , 
cessons  i  voitures,,  femmes  ,  enfons  ,  tout  h 
disparu  dans  l'abîme  :  puis  au  bout  de  quel- 
ques secondes ,  le  fleuve  se  couvre  de  cada- 
vres hachés  par  les.  glaçons  qu'il  charrie  ;  fk 
la  foule,  poussant,  un  dernier  cri  de  désola- 
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tion,  demeure  anéantie  :  sa  dernière  espérance 
vient  de  lui  être  enlevée. 

Les  masses,  lorsque  la  faim,  la  misère  et  la 
terreur  s'en  emparent  ,  deviennent  folles  , 
comme  les  individus. 

Il  leur  prend  des  vertiges ,  des  lubies  , 
comme  au  pauvre  aliéné  qui ,  tapi  dans  un 
coin,  reste  long-temps  immobile  ,  silencieux  , 
hébété. 

Et  l'instant  d'après,  saisi  de  mouvemens  né- 
vralgiques, se  lève,  court,  bondit  et  se  livre  à 
mille  extravagances,  jusqu'à  ce  que,  ses  forces 
épuisées  l'abandonnant ,  il  retombe  presqu'i- 
nanimé  sur  la  dalle  qu'il  vient  de  quitter. 

De  même,  cette  foule  qui  est  restée  stupide 
à  la  vue  da  pont  écroulé,  s'ébranle  aussi  tout- 
à-coup  ;  elle  pousse  un  cri  dont  l'expression 
tient  de  la  bête  fauve  bien  plus  que  de  l'homme, 
et,  sans  s'être  consultée,  sans  s'être  dit  sa  pen- 
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sée  et,  par  cette  impulsion  qui  domitie  un 
troupeau  de  moutons  effarouchés,  elle  quitte 
le  rivage ,  court  à  travers  la  plaine  ,  gagne 
les  hauteurs  du  village  de  Studzianka,  se  rue 
sur  les  habitations  abandonnées  ,  les  dépèce 
en  un  clin-d'oeil,  se  construit ,  avec  une  par- 
lie  de  leurs  débris,  une  infinité  de  bivouacs  , 
brûle  le  reste  et  semble  vouloir  y  attendre  la 
mort  qu'elle  appelle  maintenant  de  tous  ses 
vœux. 

Cette  bizarre  fantaisie  a  débarrassé  les  ap- 
proches du  pont,  auquel  les  sapeurs  du  génie 
se  hâtent  de  faire  les  réparations  nécessaires 
et  qui  doivent  durer  plusieurs  heures 

Tout  ce  qui  n'a  pas  quitté  la  plaine  pour 
se  porter  aux  bivouacs  et  aux  feux  de  Stud- 
zianka  attend  avec  une  atonique  résignation 
que  le  passage  s'ouvre  de  nouveau  ;  on  s'ef- 
force d'oublier  qu'à  tout  instant  on  peut  être 
écrasé  par  les  boulets  des  Russes  ou  refoulé 
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par  leurs  baïonnettes  sur  l'abîme   qui  vient 
d'engloutir  tant  de  victimes. 

Et  cependant  au  milieu  de  ce  tableau  de 
désolation  universelle  se  passe  une  scène  que 
l'on  serait  autorisé  à  rejeter  aujourd'hui  au 
nombre  de  ces  contes  que  les  vieux  soldats 
s'amusent  à  faire  aux  recrues,  si  des  milliers 
de  témoins  ne  l'avaient  vue  se  répéter  vingt 
fois  pendant  la  retraite. 

Derrière  un  énorme  charriot  abandonné  de 
ses  conducteurs ,  sur  le  coffre  d'un  caisson 
démonté  ,  et  dans  un  instant  où  l'ouragan  a 
donné  quelque  relâche  aux  malheureux  qu'il 
assiège,  est  tranquillement  assis  un  officier- 
général,  de  figure  noble  et  paraissant  âgé 
d'une  cinquantaine  d'années. 

Toutes  les  manières  de  cet  officier  annon- 
cent, malgré  le  lieu  et  la  situation  où.  il  se 
trouve,  l'aisance  et  le  calme  qu'il  aurait  pu 
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montrer  dans  un  salon  ,  près  d'un  excellent 
feu ,  un  jour  de  rout  ou  de  causerie  d'hiver. 

Il  vient  d'ôter  son  chapeau  couvert  de 
neige  et  aux  cornes  duquel  pendent  fort  pit- 
toresquement  deux  gros  glaçons  qu'il  cherche 
à  faire  tomber,  en  les  frappant  légèrement  du 
bout  du  doigt ,  comme  on  enlève  d'un  jabot 
un  atome  de  tabac;  puis  il  dénoue  un  foulard 
dont  sa  tête  est  enveloppée  et  sa  chevelure 
assez  épaisse,  qui  semble  peignée  depuis  peu 
et  encore  surchargée  de  pommade  et  de  pou- 
dre ,  tombe  sur  ses  faces  et  son  cou ,  après 
quoi  il  s'enveloppe  de  son  manteau ,  comme 
l'on  fait  d'un  peignoir ,  et  il  prend  l'attitude 
d'un  homme  qui  va  se  mettre  à  la  disposition 
du  coiffeur. 

Durant  ces  préliminaires,  assez  bizarres  en 
raison  du  temps  et  du  lieu  ,  on  voit  derrière 
lui  un  militaire  qui  parait  être  un  sapeur  de 
la  garde  ;  ce  militaire  est  occupé  à  fouiller 
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dans  une  espèce  de  sacoche  qu'il  vient  d'en- 
lever de  la  croupe  d'un  cheval  attaché  près 
de  lui  et  dont  le  harnachement  annonce  qu'il 
appartient  à  un  officier  supérieur. 

De  temps  à  autre  le  militaire  s'arrête  pour 
souffler  dans  ses  doigts  engourdis  et  se  battre 
les  flancs  de  ses  bras  qu'il  cherche  à  réchauf- 
fer ;  puis  il  tire  du  havre-sac  une  boite  ronde 
et  haute  de  quelques  pouces  et  un  étui  qui 
renferme  un  peigne,  des  ciseaux,  un  fer  à 
papillotes,  des  rasoirs. 

L'offîcier-général  a  attendu  quelques  mi- 
nutes dans  la  posture  où  nous  l'avons  laissé, 
en  fredonnant  une  ancienne  marche  des  gar- 
des-françaises ,  mais  tout-à-coup  il  s'est  re- 
tourné brusquement  du  côté  du  sapeur  et 
s'est  écrié ,  avec  ce  ton  qui  caractérisait 
quarante  ans  auparavant  les  petits-maîtres  de 
l'OEil- de-Bœuf: 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc,  Fleuri?...  vous 
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me  faites  attendre,  je  crois...  voilà  qui  est 
d'une  indécence  rare  ! . . . 

—  Je  conviens ,  général ,  répond  avec  une 
assez  piteuse  gr.mace  et  un  accent  bien  pro- 
noncé de  mauvaise  humeur,  de  pleurnicherie 
et  de  prétention,  le  militaire  dont  nous  venons 
de  décrire  l'occupation,  je  conviens  qu'en  ce 
moment  je  me  trouve  un  peu  à  l'arrière-garde 
de  mon  service —  mais  la  cause  majuscule  en 
est  à  cette  coquine  de  froid  qui  me  coupe  les 
articulations  au  milieu  des  reios.  . 

—  Tu  ne  fais  que  rabâcher  de  froid  depuis 
Moscou ,  mon  pauvre  Fleuri  ,  tu  es  douillet 
comme  une  petite  maîtresse... 

—  Moi  douillet,  général...  ah  ben  !...  c'est 
bon...  ceci,  général,  est  un  effet  de  votre 
part...  ce  n'est  pas  l'embarras...  quoique  j'aie 
passablement  circulé-z-en  Egypre,  dans  les 
Castiiles,  le  Tyrol ,   la  Calabrc  et  autres  dis 


) 
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tricts  un  peu  soignés  du  territoire  français , 
je  n'en  ai  jamais  vu  une  pareille  de  tempéra- 
ture... 

—  Frileux  ! 

—  C'est  çà...  une  s...pe  de  froid  qui  vous 
ronge... 

—  Fleuri ,  je  vous  ai  défendu  ces  expres- 
sions devant  moi. 

—  Faites  excuse,  général...  d'habitude  je 
soigne  mon  dialogue  et  je  m'exprime  correc- 
livement...  mais  cette  scélérate  de  froid... 
vous  n'  la  sentez  donc  pas  vous ,  général?... 

—  Pas  du  tout. 

—  Hum  !  vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Tu  sais  j  Fleuri,  que  je  redoute  le  ridi- 
cule plus  que  la  lance  des  Cosaques ,  et  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  fut  dit ,  quand  j'arriverai 
au  faubourg   Saint  -  Germain  7  que  j'ai   plie 
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devant  cette  petite  brise  du  nord  comme  toute 
cette  canaille  que  tu  vois  barbotter  dans  ces 
marais  autour  de  nous  et  qui  grelotte  à  faire 
pitié...  Fleuri,  souffrons,  mais  ne  dérogeons 
pas... 

—  C'est  que  ,  général  ,  j'ai  beau  faire  , 
voyez-vous,  moi  je  sens  que  je  déroge  de  plus 
en  plus  à  chaque  instant. 

—  Sérieusement?...  c'est  ma  foi  vrai... 
comme  tu  trembles  ! 

—  Dam,  général  ;  c'est  un  peu  à  l'ordre  du 
jour...  avec  une  saison  aussi  équivoque  que 
celle-ci...  c'nest  pas  défendu...  vingt-sept  de- 
grés de  verglas...  plus  que  ça  de  monnaie... 
Dites  donc,  général,  est-ce  que  nous  n'al- 
lons pas  en  pincer  une  plus  potable  de  gar- 
nison ? 

—  Oui...  où  tu  puisse  retrouver  tes  cuisi- 
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nières  et  tes  premiers  bouillons  de  l'amour } 
n'est-ce  pas?... 

—  Heu  !  général ,  il  y  a  si  long-temps  ! 

—  Fleuri ,  vous  êtes  un  sybarite  ! . . . 

—  Un  sybarite,  général  !  !...  un  sybarite  !  ! 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça... 

—  Les  Sybarites ,  ignorant  que  vous  êtes  , 
étaient  un  peuple,  une  secte,  une  académie , 
un  je  ne  sais  plus  quoi,  dont  cbaque  membre, 
voyez-vous  ,  maître  Fleuri ,  n'avait  d'autre 
pensée  que  le  plaisir ,  d'autre  crainte  que 
celle  de  la  plus  légère  douleur  et  qui  n'au- 
raient pu  dormir  sur  une  couche  où  se  serait 
trouvée  une  feuille  de  rose  pliée  en  deux.... 
les  femmes  les  plus  belles ,  les  vins  les  plus 
exquis  ,  les  mets  les  plus  délicats  leur  étaient 
réservés...  enfin... 

—  Oui...  oui...  je  comprends,  général,  je 
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comprends...  un  sybarite  est  dans  son  genre 
ce  que  nous  autres ,  dans  la  troupe ,  nous 
appelons  un  licheur;  c'est  ce  que  vous  voulez 
dire  ,  général: 

—  Mais  oui...  à  peu  près. 

—  Alors ,  j'en  conviens  ,  général ,  que  je 
suis  un  peu  sibarîque...  mais  il  faut  être  juste, 
il  n'y  a  que  ça  qui  soutient  le  fourniment 
moral  et  physique  du  sapeur  à  la  hauteur 
de  la  troisième  capucine. 

—  Assez,  Fleuri...  accommodez-moi  !... 

—  Instantanément  ,  général  ! 

—  Ne  vous  manque-t-il  rien  ? 

—  Non,  général....  l'équipement  est  in- 
taxe... 

—  Très -bien. 

—  Même  qu'elle  nous  coûte  bonne ,  1  e- 
quipementj  quand  je  pense  que  de  toute  la 
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maraude  que  nous  avons  faite  au  Kremlin  il 
n'y  a  de  présent  à  l'appel  que  votre  sac  de 
toilette. 

—  Et  tu  te  plains  !... 

—  Au  contraire,  général...  mais  dire  que 
j'ai  été  obligé  de  laisser  à  ces  gueusards  de 
cosaques  votre  calèche  ,  vos  z'hardes ,  votre 
prêt  et  jusqu'aux  tablettes  de  gélatine  avec  les- 
quelles que  nous  lésions  quelquefois  du  si 
bon  bouillon  ,  général. 

—  Encore  tes  idées  de  bouillon...  vas-tu  en 
finir  !  Fleuri ,  tu  es  d'une  insipidité  désespé- 
rante aujourd'hui quel   pleurnicheur  tu 

fais...  va  ! 

—  Vous  trouvez  cela  régalant ,  vous,  géné- 
ral, de  se  voir  toute  la  journée  ,  depuis  trois 
semaines,  la  fourchette  de  l'estomac  collée  à 
l'échiné  dorsale  ,  et  puis,  quand  on  arrive  le 
soir  à  l'étape  ,  qu'est-ce  qu'on  trouve  à  lor- 

—  6  — 
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tiller ?.. .  six  pouces  de  verglas  fricassés  dans 
trois  pieds  de  neige...  en  voilà  une  cantine 
ristolente  ! . . .  Couchez-vous  donc  là-dessus  ! 

—  Fleuri,  vous  me  tirez  les  cheveux... 

—  C'est  l'exaspération  ,  général ....  qui  fait 
ça!... 

—  Essayez  de  garder  votre  exaspération 
pour  l'instant  où  les  Russes  nous  tomberont 
sur  le  corps...  Avons-nous  bientôt  fini? 

, —  Dans  la  minute,  général....  un  oeil  de 
poudre  à  présent...  si  pourtant  elle  n'est  pas 
gelée... 

—  Imbécile  ! 

Pendant  cette  conversation ,  le  sapeur-coif- 
feur avait  réellement  peigné,  natté,  ébouriffé 
et  poudré  l'officier-général  aussi  habilement 
que  le  lui  permettait  l'intensité  du  froid  :  puis 
il  lui  passa  un  petit  miroir  dans  lequel  celui- 


PITIE.  75 

ci  examina  un  instant  sa  coiffure  }  dont  l'ar- 
rangement parut  lui  causer  une  sensation  as- 
sez agréable. 

—  Pas  mal ,  Fleuri ,  pas  mal...  au  moins  je 
serai  en  tenue  décente  lorsque  je  vais  me 
trouver  en  face  des  drôles  qui  prétendent 
nous  disputer  le  passage...  Fleuri,  je  suis 
content...  je  le  répète,  ma  tenue  sera  décente. 

—  Heu  !  une  tenue  décente  pour  se  pré- 
senter devant  ces  chiens-là  ,  murmura  le  sa- 
peur ,  en  serrant  les  ustensiles  de  la  toilette 
du  général,  ce  serait  d'avoir  le  ventre  plein... 
et  je  l'ai  vide  comme  un  caisson  après  une 
bataille...  c'est  drôle,  comme  je  n'vas  pas 
lâcher  la  cantine  si  j'peux  arriver  salubre- 
ment  de  l'autre  côté  et  jouer  des  quilles!... 
Un  instant ,  Fleuri ,  un  instant ,  songe  qu'il 
y  a  encore  en  France  plus  d'un  bouillon  dé 
l'amour  qui  t'attend  et  qu'il  ne  faut  pas  lais- 
ser refroidir. 
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—  En  conscience,  disait  aussi  le  marquis  à 
part  soi ,  le  pauvre   Fleuri  n'a  pas  si  grand 

tort  de  se  plaindre je  me  rappelle  l'hiver 

de  85,  mais  sur  mon  honneur  ce  n'était  qu'u- 
ne gelée  blanche  à  côte  de  celui-ci. 


IT. 


pair  ni 


En  ce  jour-là,  il  y  aura  de  grandes 
terreurs  et  des  cris  tels  qu'on  n'en  a 
point  entendu  depuis  les  jours  du 
déluge. 

Les  riches  et  les  puissans 

On  les  verra  errans  sur  les  chemins, 
demander  aux  passans  quelques  hail- 
lons pour  couvrir  leur  nudité, —  un 
peu  de  pain  noir  pour  appaiser  leur 
faim  ! 

.  .   .  Seigneur,  nous  crions  vers 
vous  du  l'ond  de  notre  misère, 

Comme  le  ;  animaux  qui  manquent 
de  pâture  pourdonner  aleurs  petits. 
'Paroles  d'un  Croyant.) 


!T. 


Les  réflexions  du  sapeur  et  celles  de 
l'officier-général  furent  tout-à-coup  inter- 
rompues par  une  rumeur  assez  vive  qui  se 
fit  entendre  de  l'autre  côté  du  charriot  qui 
leur  servait  d'abri.  Ils  crurent  un  moment  à 
une  alerte ,  mais  il  ne  s'agissait  que  de  l'un 
de  ces  événemens  qui  s'étaient  déjà  reproduits 
vingt  fois  dans  la  journée  :  une  calèche  traî- 
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née  par  deux  chevaux  avait  descendu  rapi- 
dement la  colline  près  de  laquelle  on  se  trou- 
vait, et  le  conducteur,  qui  n'était  plus  maître 
d'arrêter  la  marche  de  la  voiture  à  cause  de 
la  pente  rapide  du  terrain  et  du  verglas  dont 
il  était  couvert,  avait  laissé  ses  chevaux  s'em- 
porter au  milieu  des  gens  assis  ou  couchés 
dans  la  neige,  et  dont,  en  passant,  il  écrasait 
ou  estropiait  la  majeure  partie. 

Une  dame  était  dans  la  calèche. 

Cette  dame,  qui  tenait  un  enfant  dans  ses 
bras,  poussait  des  cris  lamentables  en  voyant 
qu'infailliblemen  la  voiture  allait  se  briser 
contre  le  premier  obstacle  qu'elle  rencontre- 
rait. 

En  effet,  les  chevaux  vinrent  à  donner  de 
la  tête  contre  le  charriot  et  s'abattirent  as- 
sommés du  choc. 

La  calèche  fut  renversée ,  la  violence  du 
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conlre-coup  jeta  ia  dame  et  son  enfant  à  quel- 
ques pas  :  heureusement  qu'il  y  avait  deux 
pieds  de  neige,  il  n'en  résulta  pour  ces  mal- 
heureux que  de  légères  contusions. 

Ceux  qui  furent  témoins  de  la  culhute  de 
la  voilure  et  qui  s'en  trouvaient  à  peu  de 
distance  n'y  firent  pas  attention.  Dans  ces 
jours  de  détresse,  les  âmes  s'étaient  endurcies 
au  point  que  nulle  catastrophe  quelqu'ef- 
froyable  qu'elle  fut,  ne  faisait  pas  même  sour- 
ciller ceux  qui  n'en  étaient  pas  personnelle- 
ment les  victimes. 

Aussi  personne  ne  se  dérangea-t-ii  pour 
aller  relever  la  dame  gissanle  et  évanouie  sur 
la  neige. 

—  Qu'est-ce  donc ,  Fleuri  ?  dit  au  sapeur 
le  général,  qui  achevait  de  renouer  son  fou- 
lard et  mettait  son  chapeau. 

Fleuri  avait  allongé  sa  tète  à  l'un  des  côtés 
du  charriot  et  avait  vu. 
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—  Ce  n'est  rien,  général,  répliqua-t-il,  c'est 
une  femme  et  un  enfant  qui  viennent  de  se 
tuer. 

—  Vous  dites  cela  bien  froidement,  Fleuri? 

—  Nous  ne  sommes  pas  dans  la  canicule  , 
général  ! 

Le  général  regarda  à  son  tour  :  en  aper- 
cevant un  des  panneaux  de  la  voiture,  il  fit  un 
mouvement  brusque. 

—  Eli!  pardieu,  s'écria-t-il ,  si  je  ne  me 
trompe,  je  connais  cette  voiture,  c'est  celle 
du  général... 

Et  sans  achever  il  courut  à  la  dame  éva- 
nouie. 

—  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  à  tor- 
tiller dans  la  calèche,  dit  Fleuri. 

Il  y  courut. 

Pendant   ce    double    mouvement  ,   faisons 


PITIE.  33 

connaître  à  nos  lecteurs  les  deux  personnages 
que  nous  venons  de  mettre  en  scène.  L'offi- 
cier supérieur  est  le  général  marquis  de  Clai- 
rarobaud,  ancien  mousquetaire  qui ,  revenu 
d'émigration  en  temps  utile,  a  pris  du  service 
sous  l'empire  et  compte  parmi  les  plus  bra- 
ves et  les  plus  intrépides  soldats  de  l'année  : 
nulle  fatigue,  nulle  privation  en  campagne  ne 
lui  coule-  il  supporte  la  faim  et  la  soif,  le 
chaud  et  froid  avec  la  plus  grande  impassibi- 
lité et  une  humeur  toujours  égale  :  l'armée  en 
fait  grande  estime,  et  ce  serait  une  espèce  de 
chevalier  sans  reproche,  si  on  ne  pouvait  lui 
adresser  celui  d'avoir  conservé  de  l'ancien 
régime  un  ton  et  des  manies  qui  lui  donnent 
souvent  un  étrange  ridicule.  Ainsi  durant 
toute  la  campagne,pendant  l'affreuse  retraite 
de  Moscou  à  la  Bérésina,  il  ne  s'est  pas  écoulé 
un  jour,  hors  ceux  de  bataille  pourtant,  où  il 
n'ait  donné  à  sa  toilette  tous  les  soins  qu'il  v 
aurait  accordé  en  pleine  paix  dans  son  hôtel 
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du  faubourg  Saint-Germain.  Le  général  pou- 
vait boire  de  la  neige  fondue,  manger  du  che~ 
val  grouillaut  de  vers,  et  même  ne  rien  man- 
ger du  tout,  il  s'en  moquait;  mai.s  il  aurait  été 
au  supplice  s'il  eut  gardé  une  chemise  qua- 
rante-huit heures,  ou  si  F'euri,  son  sapeur, 
eut  manqué  une  seule  fois  de  l'accommoder 
avec  la  minutieuse  attention  qu'il  aurait  exigée 
à  Paris,  de  Michalon. 

Quant  au  sapeur-coiffeur,  c'est  un  de  ces 
soldats  comme  il  s'en  voyait  peu  dans  ce 
temps-là,  et  surtout  dans  la  garde  :  à  l'époque 
de  la  révolution ,  Fleuri  était  garçon  perru- 
quier, fort  joli  homme  et  la  coqueluche  de 
toutes  ses  pratiques. 

Mais  Fleuri  ne  se  prodiguait  pas,  il  avait 
un  soin  extrême  de  sa  précieuse  personne. 
Une  fois  soldat,  il  avait  toujours  trouvé  le 
moyen,  dans  les  grandes  occasions,  d'être  de 
service  à  l'endroit  où  la  mitraille  n'arrivait 
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que  par  hasard,  et  toujours  là  où  la  cantine 
était  établie.. . .  En  temps  de  paix,  il  faisait  une 
horrible  consommation  de  cuisinières,  et  dans 
toutes  les  garnisons  qu'il  avait  tenues,  il  n'é- 
tait pas  un  cordon  bleu  qui  ne  se  fut  empressé 
de  présenter  au  beau  sapeur  l'hommage  de 
sentimens  que  le  superbe  Fleuri  n'acceptait 
jamais  sans  avoir  au  préalable  soigneusement 
dégusté  et  apprécié  l'indispensable  consommé 
dont  l'attentive  cuisinière  avait  soin  de  faire 
précéder  l'offre  de  ses  attraits  ;  aussi  Fleuri 
était-il  devenu  le  type  de  ce  que  les  soldais 
appellent  un  licheur.  On  concevra  donc  faci- 
lement la  mauvaise  humeur  qu'il  vient  de  ma- 
nifester en  coiffant  le  général ,  dont  il  a  été 
long-temps  le  brosseur  et  qu'il  a  accom- 
pagné affectueusement  depuis  Moscou,  parce- 
que  jusqu'alors  la  voiture  du  général  a  tou- 
jours été  assez  bien  pourvue  ;  mais  l'avant- 
veille  une  volée  de  cosaques  l'a  pillée  sur  la 
route,  et  Fleuri,  à  sa  grande  désolation,   n'a 
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pu  sauver  que  le  sac  de  nuit  du  général  ;  aussi 
se  promet-il  bien  déplanter  là  ce  dernier  à  la 
première  occasion. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  Fleuri  s'é- 
tait jeté  sur  la  voiture  renversée,  mais  bêlas! 
trois  fois  bêlas  !  il  fouilla,  fureta,  flaira  (  et  il 
était  expert  en  matière  de  maraude  ) ,  rien  , 
rien  dans  la  calècbe  :  il  poussa  un  jurement 
énergique,  et  décidé  à  quitter  le  général,  il  se 
glissa  à  travers  les  voitures  et  disparut. 

Le  marquis  ,  embarrassé  de  la  dame  éva- 
nouie et  de  son  enfant,  appelait  de  toutes  ses 
forces . 

—  Fleuri!...  Fleuri  !... 

Fleuri  ne  répondait  pas.  Le  marquis,  con- 
tre son  babitude,  lâcha  un  gros  juron  ;  puis  il 
emporta  la  dame  dans  ses  bras ,  la  plaça  sur 
le  coffre  du  caisson  et  retourna  chercher  l'en- 
fant. 
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Lorsqu'il  revint,  la  mère  avait  repris  con- 
naissance -,  elle  promenait  autour  d'elle  des 
yeux  égarés. 

Son  premier  cri  fut  : 

—  Ma  Paula!...ma  fille!...  où  est-elle? 

—  La  voici,  madame...  la  voici ,  dit  le  gé- 
néral, en  lui  présentant  la  pauvre  petite  créa- 
ture raide  et  bleue  de  froid. 

—  Mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  !  je  vous  remer- 
cie.. .  mais  c'est  vous,  M.  le  marquis. . .  où  donc 
suis-je?...  que  m'est-il  arrivé?... 

—  Rien!...  rien!...  une  misère...  Je  vous 
dirai  cela.  Mais  avant  tout  essayons  de  rani- 
mer cet  enfant?...  Diable!...  diable!...  elle 
a  froid... 

—  Elle  est  morte,  s'écria  la  dame,  en  écar- 
tant les  fourrures  dont  la  petite  était  enve- 
loppée. 
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—  Elle  n'est  qu'évanouie,  madame... 

—  Elle  est  morte,  général ,  elle  est  morte  , 
oh  !  mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  ! 

La  pauvre  mère  se  tordait  les  bras  ;  puis 
prenant  sa  fille,  collait  contre  son  visage,  son 
visage  glacé,  essavait  de  la  rechauffer  de  son 
haleine  et  poussait  des  cris  de  désespoir. 

—  Il  faudrait  lui  faire  avaler  quelque  cor- 
dial ,  dit  le  marquis....  qu'avez- vous  dans 
votre  voiture,  madame  ? 

—  Rien,  général,  rien.  La  nuit  dernière 
j'ai  été  dévalisée. 

—  Par  l'ennemi  ? 

—  Non...  par  des  soldats  d'un  corps  ita- 
lien... je  crois...  je  n'ai  pas  pris  une  goutte 
d'eau  depuis  hier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  là  sous  votre 
pelisse.  Et  il  montrait  à  la  dame  un  riche  bi- 
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don  en  nacre  de  perle ,  orné  de  pierreries  \ 
suspendu  à  son  coté. 

—  Il  n'y  a  rien  non  plus... 

—  Diable,  dit  le  marquis... 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  me  déses- 
père, général,  mais  rien!.,  rien  pour  ma  pau- 
vre enfant! ma  vie!  ma  vie  à  celui  qui 

sauverait  ma  Paula  !  —  Général ,  si  quel- 
qu'un ici  autour...  avait  du  vin,  de  l'eau-de- 
vie...  quelque  chose...  je  donnerais  ces  dia- 
mans  que  vous  voyez  à  mes  doigts...  j'ai  de 
l'or,  je  crois...  général,  je  donnerai  tout  ce 
que  Ton  voudra. 

Le  généra]  secoua  la  tête  et  regarda  autour 
de  lui. 

Cinq  à  six  soldats  étaient  à  quelque  distance 
rangés  autour  d'un  feu  qu'ils  entretenaient 
avec  des  débris  de  chariots,  des  montures  de 
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fusils  brisés  et  des  étoffes  qu'ils  jetaient  dans 
le  brasier. 

Le  marquis  leur  demanda  s'ils  avaient  un 
peu  de  vin  pour  la  fdle  d'un  général  qui  se 
mourait. 

Les  soldats  le  regardèrent  de  travers  et  ne 
lui  répondirent  pas  ;  il  insista  et  voulut  or- 
donner en  sa  qualité  de  supérieur. 

— -  Qu'est-ce  que  c'est  ?  dit  un  des  soldats , 
en  portant  la  main  à  son  sabre.  Est-ce  que 
nous  vous  connaissons  ?  Est-ce  qu'il  y  a  des 
généraux  à  présent.  Allons,  housse!  où  je  te 
débarbouille  mon  briquet  dans  la  panse. 

Le  marquis  savait  très-bien  que  le  soldat 
tiendrait  parole  et  qu'il  n'en  aurait  pas  l'é- 
trenne  :  il  tourna  philosophiquement  les  ta- 
lons et  revint  à  la  dame  qui  continuait  de  se 
désespérer. 

—  Vous  n'avez  rien  obtenu,  dit-elle,  M.  le 
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marquis,  rien...  il  n'est  donc  plus  de  pitié  à 
attendre  de  personne. 

—  Non  madame...  .     . 

—  Il  faut  donc  mourir...  oh!  mon  Dieu... 
c'est  moi  qui  l'ai  voulu...  c'est  moi  qui  ai  tué 
ma  Paula...  Pourquoi  ai-je  entrepris  ce  voya*- 
ge,  pourquoi  ai-je  voulu  assister  à  cette  af- 
freuse campagne....  misérable  femme  que  je 
suis  ! 

—  Mais  votre  mari. ..  où  est-il? 

—  Le  sais- je  ?  peut-être  a-t-il  succombé  lui- 
même  à  l'instant  où  je  vous  parle il  fait 

partie  de  l'arrière-garde. 

—  Nous  ne  pouvons  tarder  à  le  voir  :  Le 
corps  s'avance...  entendez-vous  le  canonî... 
Peut-être  le  général  sera-t-il  un  peu  moins  au 
dépourvu  que  nous... 

—  Oh!  non...  non,  monsieur,  il  n'est  plus 
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d'espoir...  c'est  ici  qu'il  faut  mourir —  oh! 
ma  fille...  ma  Paula  ! 

—  Voilà  bien  les  femmes,  murmura  le  mar- 
quis, quand  elles  ont  fait  une  sottise,  elles  ne 
savent  que  se  lamenter  et  pleurnicher...  De 
quoi  diable  celle-ci  s'est-elle  avisée  de  quitter 
la  rue  du  Mont-Blanc  pour  courir  les  grands 
chemins  de  cet  infernal  pays...  mais  madame 
a  voulu  suivre  son  mari...  ô  ridicule  énorme! 
ô  niaiserie  sentimentale  dont  nos  femmes  d'au- 
trefois n'auraient  jamais  osé  donner  le  pi- 
toyable spectacle...  ô... 

La  philippique  du  marquis  fut  interrompue 
en  cet  endroit  par  un  grand  mouvement  qui 
se  fit  tout-à-coup  près  de  là  et  dont  on  verra 
la  cause  au  chapitre  suivant. 


T. 


Cet  6outte  )'f  du-lk-trir» 


.  ".  .  J'ai  retrouvé  mon  enfant  !  mais  est-> 
ce. croyable  cette  histoire-là  !  on  ne  meurt 
de  rien,  car  je  ne  suis  pas  morte  de  joie  ! 

(Gudcle.  Notre-Dame  de  Paris.) 


T. 


En  ce  moment,  une  vingtaine  de  blessés  , 
qui  descendaient  la  colline,  semèrent  l'effroi 
sur  leur  passage  :  il  y  eut  un  instant  de  dé- 
sordre et  de  cohue  ;  tous  ceux  que  la  gelée 
n'avait  pas  rendus  partie  inhérente  du  sol  se 
levèrent  confusément  et  se  précipitèrent  à 
droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agissait. 
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Au  milieu  de  tous  ces  gens  qui  se  foulaient,  se 
heurtaient,  se  croisaient  en  tout  sens ,  éclata 
encore  une  nouvelle  rumeur:  une  espèce  d'ap- 
parition la  causait  :  un  homme  de  cinq  pieds 
huit  pouces,  portant  l'uniforme  de  la  garde  et 
les  galons  de  sergent,  fendait  celte  foule  éper- 
due,et  avec  son  sabre  se  faisait  jour  à  travers,, 
comme  un  sanglier  pressé  par  les  chiens  s'ou- 
vre un  passage  au  bois  en  faisant  voler  avec 
ses  défenses  le  taillis  qui  embarrasse  sa  course. 

Le  grenadier  pousse^  culbute  et  frappe  tout 
ce  qui  ne  se  dérange  pas  assez  vite  :  son  re- 
gard est  étincelant,  et  sa  figure  rébarbative  , 
couverte  de  poils,  de  glace  et  de  neige,  suffi- 
rait pour  lui  ouvrir  une  route  facile,  quand 
même  il  n'y  joindrait  pas  le  terrible  moulinet, 
sous  lequel  tombe  quiconque  n'est  pas  assez 
ingambe  peur  l'éviter. 

Est-ce  donc  pour  sa  propre  conservation 
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que  le  redoutable  grenadier  traverse  la  plaine 
avec  tant  de  promptitude  ?  non  ! 

Sur  le  sac  dont  ses  épaules  sont  encore 
chargées,est,  à  cheval,  un  enfant  de  cinq  à  six 
ans  enveloppé  de  plusieurs  fourrures  recou- 
vertes d'une  grande  peau  de  loup  dont  la  tête 
lui  sert  comme  de  capuchon;  au-dessous  de 
cette  tête,  on  voit  la  figure  rouge  et  violette 
de  l'enfant,  dont  l'expression  physionomique 
n'annonce  pas  le  moins  du  monde  qu'il  soit 
effrayé  de  ce  qui  se  passe. 

A  l'instant  où  le  général  revenait  à  la  dame 
qu'il  avait  laissée  sur  le  caisson,,  il  se  fit  aux 
environs  un  mouvement  tel,  que  le  grenadier 
ne  put  passer  outre.  Pour  éviter  d'être  écrasé, 
il  se  vit  contraint  de  se  réfugier  derrière  le 
gros  charriot  qui  avait  déjà  protégé  le  géné- 
ral, et  vint,  sans  façon,  s'asseoir  sur  la  partie 
du  caisson  qui  n'était  pas  occupée ,  puis  il 
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tourna  la  tête  vers  l'enfant  qu'il  portait  et  lui 
dit: 

—  Eh  !  bien,  petit  coquin,  qu'est-ce  que  tu 
dis  là  haut  ! 

—  Rien,  papa...  seulement  ça  griffe  un  peu 
le  bout  du  nez...  voilà  tout  ! 

—  Belle  affaire;  as-tu  soif? 

—  Oui...  une  goutte! 

— -  Attends. 

Le  sergent  écarta  un  des  côtés  de  sa  capote, 
et  tira  de  dessous  un  bidon  qui  contenait  un 
reste  de  liqueur. 

La  dame,  qui  tenait  toujours  son  enfant  et 
dont  les  lamentations  n'avaient  même  pas 
frappé  l'oreille  du  soldat ,  aperçut  le  bidon  ; 

Elle  se  précipita  vers  le  sergent. 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle,  auriez-vous  du 
vin  ?...  de  l'eau-de-vie  ? 
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Le  sergent  ne  parut  pas  entendre  la  dame  : 
sans  répondre,  il  passa  le  bidon  au  petit  drôle 
penché  sur  lui.  Celui-ci  avait  vu  le  mouve- 
ment de  la  dame,  il  ne  prenait  pas  le  bidon. 

—  Eh  bien  !  prends  donc,  drôle,  dit  le 
soldat  ;  est-ce  que  tu  te  moque  de  moi  ? 

—  Monsieur,  reprit  la  dame  ,  en  le  saisis- 
sant au  bras  et  le  secouant  avec  force  ;  mon- 
sieur, ne  m'avez-vous  pas  entendue....  Mon- 
sieur, au  nom  du  Ciel  :  si  vous  avez  du  vin 
ou  del'eau-de-vie..  une  goutte  !..  une  goutte! 
ayez  pitié  de  moi...  de  mon  enfant...  de  ma 
fille...  elle  va  mourir...  monsieur...  une  goutte 
d'eau-de-vie,  et  elle  est  sauvée  !... 

—  Est-ce  que  vous  allez  m'embèter  long- 
temps comme  ça,  dit  alors  le  sergent,  en  dé- 
gageant son  bras  ;  voulez-vous  bien  me  repas- 
ser la  paix  ! . . . 

La  pauvre  mère  ne  se  rebuta  pas ,  elle  se 
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jeta  à  genoux  et  posa  son  enfant  sur  ceux  du 
soldat. 

—  Monsieur  ,  s'ecria-t-elle  de  nouveau  , 
monsieur,  c'est  ma  fille!...  c'est  ma  Paula!... 
je  vous  l'ai  dit,  elle  va  mourir!...  monsieur  , 
monsieur...  regardez-la....  elle  est  peut-être 
morte!...  ce  n'est  pas  pour  moi...  c'est  pour 
elle  cfue  je  me  suis  jetée  à  vos  pieds...  mon- 
sieur! monsieur!  c'est  ma  fille...  entendez- 
vous,  c'est  ma  fille...  c'est  ma  Paula!  ô  mon 
Dieu  !..  mon  Dieu  !  vous  ne  m'entendez  donc 

pas? Je  vous   rends   responsable    de  sa 

mort. . .  tenez,  voilà  des  diamans,  de  l'or. . .  mais 
par  pitié...  une  goutte,  une  goutte  d'eau-de- 
vie  ! . . . 

—  Sergent  !  s'écria  le  général,  qui  arrivait; 
sergent,  ne  refusez  pas  à  madame  ce  qu'elle 
vous  demande,  elle  vous  en  témoignera  toute 
sa  reconnaissance. 


Le  sergent  se  tourna  vers  l'officier  et  lui 
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lança  un  coup-d'œil  qui  aurait  mis  en  déroute 
une  horde  de  kalraoucks;  puis  il  repoussa  ru- 
dement la  dame  qui  tomba  à  la  renverse,  mais 
l'enfant  lui  resta  sur  les  genoux;  il  le  retint 
même  avec  la  main  gauche,  au  moment  où  il 
allait  suivre  sa  mère. 

—  Ceci  est  infâme  !  s'écria  le  général,  en  re- 
levant la  dame. 

Le  sergent  parut  un  moment  se  repentir 
de  sa  brutalité. 

—  Eh  !  nom  d'un  tonnerre,  dit-il,  qu'est-ce 
qu'elle  réclame  cette  poupée-là  avec  sa  graine? 
Est-ce  que  je  la  connais  moi  ?  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  la  mienne,  qui  m'embête  déjà  assez  ! 

—  N'importe,  sergent,  vous  n'êtes  pas  ex- 
cusable, dit  avec  gravité  le  général. 

—  Oui...  oui...  père,  cria  alors,  en  se  dé- 
pêtrant de  la  peau  de  loup  et  en  sautant  à 
terre,  le  petit  drôle  du  sac  :  oui,  père...  tu  as 
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tort,  nom  d'une  bombe!...  moi,  je  n'ai  plus 
soif...  Donne  ma  goutte  à  la  petite  fille...  je  le 


veux 


—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là ,  enfant  !  reprit 
le  sergent;  et  si  je  lui  donne  ce  qui  me  reste 
de  scbenaps  ,  il  faudra  que  tu  crèves  ,  toi , 
comme  un  chien  ' 

—  Père ,  je  vous  dis  que  je  veux...  nom 
d'un...  tiens,  regarde  donc...  elle  sera  gen- 
tille... Père, je  le  veux...  et  d'ailleurs...  ça  sera 
peut-être  un  jour  ma  petite  femme... 

—  Petit  cornichon,  dit  le  sergent,  lu  son- 
ges à  la  bagatelle,  par  un  froid  de  27...  c'est 
bon  ! 

—  Père  ,  je  veux  !... 

Le  petit  garçon  trépignait  d'impatience. 

—  Monsieur,  monsieur  !  reprit  la  dame, 
d'une  voix  mourante,  au  nom  du  ciel  !... 


LA  GOUTTE  D'EAU-DE-VIE.  103 


—  Au  nom  du  diable  !  laissez-moi... 

Le  petit  bonhomme  donna  l'enfant  à  sa  mère, 
et  sautant  sur  les  genoux  du  troupier  ;  il  l'em- 
poigna à  deux  mains  par  les  moustaches,  s'y 
cramponna  comme  un  roquet  qui  a  saisi  avec 
ses  dents  la  lèvre  d'un  dogue  et  y  demeure 
suspendu  ;  puis  il  reprit  : 

—  Je  veux,  je  veux ,  père,  que  tu  donnes 
à  la  petite  fille... 

—  Veux-tu  me  lâcher,  petit  gredin  ;  tu  me 
fais  mal,  criait  le  sergent. 

—  Je  ne  lâcherai  pas... 

—  Je  le  flanquerai  aux  arrêts  forcés... 

—  Ça  m'est  égal  ! 

Et  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  d'un  au- 
tre côté,  le  petit  drôle  lâcha  une  moustache , 
glissa  sa  main  droite  sous  la  capote  du  sergent, 
saisit  le  bidon,  sauta  lestement  à  terre  et,  ti- 
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rant  avec  force,'il  rompit  la  ficelle  qui  retenait 
le  vase  précieux,  puis  il  le  présenta  à  la  dame, 
qui  s'en  empara  comme  si  elle  Peut  volé. 

—  Ah!  le  petit  brigand,  dit  le  sergent,  en  se 
levant  ! 

—  Monsieur,  dit  la  dame,  en  cachant  le  bi" 
don  et  en  cherchant  à  se  défendre  ;  monsieur 
vous  ne  me  l'arracherez  pas.. .  je  me  ferais  plu- 
tôt tuer... 

—  Eh  !  saint  ciboire  ,  dit  le  grenadier  , 
n'ayez  pas  peur  !  ce  qui  est  fait  est  fait...  puis- 
que le  petit  enragé  le  veut!... 

Et  voyant  que  la  pauvre  mère,  toute  trem- 
blante et  prête  à  défaillir,  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour  donner  à  sa  fille  le  cordial 
qu'elle  avait  sollicité  avec  tant  d'instance,  le 
sergent  ajouta  : 

—  Allons,  allons,  donnez-moi  ça. .  vous  n'en- 
tendez rien  du  tout  à  la  distribution  du  co- 
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mestible.!.  vous  allez  voir  comme  je  vais  lui 
faire  déguster  la  chose  à  la  petite  ! 

Et.  il  reprit  la  petite  fille,,  s7assit  de  nouveau 
sur  le  caisson,  et  débouchant  le  bienheureux 
bidon,  il  entr'ouvrit  de  force  la  bouche  de 
l'enfant  et  y  fît  tomber  quelques  gouttes  d'eati- 
de-vie. 

Lanière  était  devant  lui,  à  genoux^  qui  at- 
tendait avec  une  inexprimable  anxiété  le  ré- 
sultat du  secours  porté  à  sa  fille. 

Le  liquide  pénétra  dans  le  gosier  de  l'en- 
fant, qui  laissa  échapper  une  petite  toux  et  fit 
un  mouvement. 

—  Oh!  elle  est  sauvée!  s'écria  la  dame... 
elle  est  sauvée!!  Mon  Dieu!  mon  Dieu'  je 
vous  remercie. 

Le  petit  garçon  sauta  de  joie  et  battit  des 
mains. 

—  8  — 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  le  marquis...  Mais 
où  diable  est  donc  ce  drôle  de  Fleuri?....  Le 
misérable  est  capable  de  m' avoir  planté-là... 

Et  tandis  qu'il  regardait  à  droite  et  à  gau- 
che, le  sergent  qui  avait  tout-à-fait  changé  de 
ton  avec  la  dame  et  son  enfant,  dorlottait  celle- 
ci,  lui  frottait  les  tempes  avec  quelques  gouttes 
de  la  bienfaisante  liqueur  et  la  rendait  tout- 
à-fait  à  la  vie. 

La  pauvre  mère  lui  baisait  les  mains  et  pleu- 
rait de  joie  ! 

—  Oh!  oh!  dit  le  grognard,  ce  n'est  pas  le 
tout  que  de  pleurnicher...  et  vous! 

—  Moi,  je  n'ai  besoin  de  rien  ! 

—  Si  fait,  une  goutte  aussi  !..  Les  troupiers 
de  la  vieille  ne  font  pas  la  chose  à  moitié. 

Il  il  approcha  des  lèvres  tremblantes  de  la 
dame  le  goulot  du  bidon. 
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Il  était  temps  aussi;  car  la  pauvre  femme 
n'avait  jusqu'alors  été  soutenue  que  par  la 
vue  de  sa  fille. 

—  Maintenant,  dit  la  dame,  comment  pour- 
rais-je  jamais  reconnaître  ?... 

—  Allons  ,  est-ce  que  vous  allez  encore 
m'entortiller  avec  vos  litanies?  Vous  ne  rae 
devez  rien  à  moi...  mais  à  ce  mioche,  car 
c'est  lui... 

—  Eh  bien  !  il  sera  soldat  un  jour  et  je  veux 
qu'il  emporte  et  qu'il  conserve  un  souvenir 
de  sa  bonne  action  et  ce  gage  de  ma  recon- 
naissance. 

Et  la  dame  détacha  de  sa  ceinture  le  riche 
bijou  que  le  général  y  avait  remarqué  et  le 
passa  au  cou  du  petit  bonhomme. 

—  Tiens....  s'écria  le  drôle,  en  exami- 
nant le  cadeau  qui  lui  était  fait...  voilà  un  bi- 
don qui  vaut  mieux  que  le  nôtre. 
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—  Non,  mon  ami,  dit  la  dame,  il  est  loin 
de  valoir  le  tien,  car  le  tien  nous  a  sauvé  la 
vie...  Mais  si  nous  revoyons  la  France,  si  nous 
échappons  à  cet  affreux  désastre ,  sergent , 
venez  à  Paris,  entendez-vous,  venez  à  Paris, 
et  demandez  rue  du  Mont-Blanc  l'hôtel  du  se- 
néral... 

À  l'instant  où  la  dame  allait  prononcer  le 
nom  de  son  mari.,  une  vive  canonnade  se  fit 
entendre  sur  la  hauteur  voisine  ;  un  boulet 
passa  près  d'elle  en  sifflant  :  ce  fut  dans  la 
plaine  un  cri  général  d'épouvante. 

—  En  route,  en  route!  enfant,  dit  le  gre- 
nadier. Le  petit  bonhomme  regrimpa  sur  son 
sac... 

—  Oh  !  nous  sommes  perdus  !  s'écria  la 
dame  en  prenant  son  enfant  dans  ses  bras. 

—  Madame,  je  ne  vous  abandonnerai  pas, 
dit  le  général. 
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—  Si  vous  m'en  croyez,  reprit  le  sergent , 
nous  allons  nous  dissimuler  vivement,  voyez- 
vous  là  haut  les  feux  du  village  qui  brûle, 
allons  nous  y  chauffer  un  peu  les  pieds  en 
attendant  que  le  pont"  soit  rétabli...  la  can- 
tine ne  peut  pas  y  être  plus  mauvaise  qu'ici. . . 

—  Le  sergent  a  raison,  madame,  dit  le  mar- 
quis, suivons-le...  nous  trouverons  peut-être 
une  place  autour  de  ces  maisons  incendiées, 
vous  y  ranimerez  entièrement  cette  pauvre 
petite. 

—  Marquis,  je  puis  à  peine  me  soutenir... 
mais  pour  mon  enfant ,  je  ne  sais  de  quoi  je 
suis  capable. 

—  Donnez-moi  ça,  reprit  le  sergent,  ça  vous 
éreinterait  et  moi  ça  ne  me  fait  rien...  allons, 
en  route  ! 

Le  grenadier  avait  repris  la  petite  dans  ses 
bras  et  la  plaçant  sous  sa  capote  il  se  dirigea 
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vers  les  bivouacs  improvisés  de  Studzianka. 
Le  marquis  et  ïa  dame  soutenue  par  ce  der- 
nier le  suivirent. 


TI. 


ôautif  qui  peut. 


Et  les  matelots  se  prirent  a  crier  :  terre  !  terre. 


» 


VI 


Le  trajet,  quoique  très-cpurl,  fut  pénible: 
vingt  fois  la  compagne  du  général  faillit  s'é- 
vanouir à  la  vue  des  tableaux  déchirans  qui 
s'offraient  de  tous  côtés  à  ses  regards.  Car  si 
l'on  quittait  le  panorama  de  misère  et  de  dé- 
solation que  présentaient  les  masses ,  pour 
descendre  aux  détails  et  aux  individus ,  on 
trouvait  au  cœur  de  chacun  d'eux,  l'angoisse 
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plus  poignante ,  l'égoïsme  plus  rebutant ,  le 
caprice,  la  bizarrerie,  la  lâcheté  ou  l'énergie 
poussés  à  un  degré  que  l'on  ne  supposerait 
pas  dans  la  nature. 

Tandis  que  le  sergent,  le  général  et  la  dame 
cheminaient,  l'ouragan  avait  cessé:  Le  froid 
avait  tout  à  coup  pris  une  étrange  inten- 
sité; l'atmosphère  était  devenue  silencieuse, 
immobile  ,  on  voyait  flotter  en  l'air  des 
mollécules  glacées  ,  des  oiseaux  tombaient 
raidis  et  gelés.  Durant  une  heure,  on  n'en- 
tendit plus  un  cri,  une  plainte,  une  seule  pa- 
role, un  murmure  :  Un  morne  silence,  un  si- 
lence de  mort  et  de  désespoir  s'était  emparé 
de  tous. 

Et  en  effet ,  des  qu'épuisé  de  ses  longues 
misères,  un  malheureux  s'arrêtait  un  moment, 
l'hiver  appesantissait  sur  lui  sa  main  de  glace 
et  se  saisissait  de  sa  proie  :  c'était  vainement 
qu'alors  l'infortuné  se  sentait  engourdi,  faisait 
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de  faibles  efforts  pour  lutter  contre  le  terrible 
fléau ,  ses  forces  et  sa  voix  étaient  éteints. 
A  peine  pouvait-il  faire  quelques  pas  comme 
une  automate,  une  partie  de  son  sang  se  figeait 
dans  ses  veines,  l'autre  refluait  vers  sa  tête,  il 
chancelait  comme  un  homme  ivre  ;  de  ses, 
yeux  rouges  et  enflammés  par  l'aspect  conti- 
nuel d'une  neige  éclatante,  parla  privation  du 
sommeil,  par  la  fumée  des  bivouacs,  sortaient 
alors  de  véritables  larmes  de  sang,  sa  poitrine 
exhalait  de  profonds  soupirs  ,  il  regardait  le 
ciel  et  la  terre  d'une  œil  consterné  _,  hagard  , 
c'était  ses  adieux  à  la  vie  :  bientôt  il  se  laissait 
aller  sur  ses  genoux  ,  puis  sur  ses  mains  : 
sa  tête  vaguait  encore  quelques  instans  à 
droite  ,  à  gauche,  sa  bouche  béante  laissait 
échapper  quelques  sons  agonisons  ;  enfin  il 
tombait  tout-à-fait  sur  la  neige,  qu'il  teignait 
d'un  sang  livide  :  une  dernière  et  faible  con- 
vulsion l'agitait  et  ses  souffrances  avaient 
cessé. 
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—  Ça  va  mal,  ça  va  mal,  murmurait  le  ser- 
gent, en  cachant  de  son  mieux  sous  son  vête- 
ment l'enfant  qu'il  portait...  gredin  de  sort, 
je  voudrais  bien  savoir  qu'est-ce  qui  caponera 
du  froid  ou  de  moi...  ce  serait  drôle  que  ce 
fut  moi...  nous  verrons  bien. 

Et,  se  retournant  vers  le  marquis  et  la  dame 
pour  les  encourager  du  geste  et  de  la  voix,  il 
vit  la  pauvre  femme  tout-à-fait  défaillante  et 
incapable  d'aller  plus  loin. 

Le  grognard  poussa  un  juron  à  faire  fendre 
les  glaces  du  fleuve. 

—  Est-ce  que  nous  allons  rester  en  affront, 
cria-t-il,  s...d...  madame,  la  petite  a  plus  de 
raison  que  vous...  elle  va  comme  un  ange... 
Vovons,  passez  votre  bras  sous  celui  que  j'a1 
de  libre,  et  vous  général,  soutenez  madame  de 
l'autre  côté...  encore  vingt-cinq  pas  et  nous 
avons  du  feu...  allons  donc!  allons  donc  ! 
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La  petite  caravane  fît  un  dernier  effort,  elle 
arriva  près  d'un  grand  feu  allumé  avec  les  dé- 
bris d'une  maison  toute  entière. 

Mais  ce  feu  était  entouré  depuis  long- temps 
d'un  triple  rang  de  malheureux  qui  s'y  dis- 
putaient la  plus  petite  place. 

Le  sergent  tourna  tout  autour,en  cherchant 
une  fissure  par  laquelle  il  put  pénétrer ,  mais 
c'était  affaire  impossible  :  tous  ces  Corps  pres- 
sés les  uns  contre  les  autres  semblaient  n'en 
faire  qu'un,  on  eut  dit  que  le  froid  les  avait 
soudés  ensemble. 

Il  fallait  aller  plus  loin. 

A  quelques  pas  était  un  second  feu,  près 
duquel  il  était  plus  facile  d'arriver.  Le  ser- 
gent approcha,  poussa  cinq  à  six  soldats  pres- 
que hébétés  qui  se  tenaient  debout  derrière 
les  autres  3  droits  et  immobiles  comme  des 
spectres:  deux  ou  trois  tombèrent  et  n'eurent 
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pas  la  force  de  se  relever  :  le  sergent  marcha 
dessus  sans  y  faire  attention  :  il  écarta  avec 
aussi  peu  de  cérémonie  ceux  qui  étaient  ac- 
croupis auprès  du  feu  devant  lui. 

Son  arrivée  fut  accueillie  par  des  interpel- 
lations et  des  menaces. 

—  De  quel  droit  viens-tu  te  placer-là  lui 
cria-t-on...  où  est  ton  bois...  va  chercher  du 
bois  si  tu  veux  te  chauffer. 

—  Je  n'ai  pas  de  bois,  dit  le  sergent ,  mais 
j'ai  un  sabre  avec  lequel  je  ferai  des  copeaux 
du  premier  qui  voudra  m'empêcher  de  m'as- 
seoir  ici. 

—  La  place  est  prise. 

—  Celui  qui  l'a  prise  n'en  a  plus  besoin... 

En  effet  l'homme  qui  se  trouvait  aux  pieds 
du  sergent  et  qui  semhlait  endormi  était  mort. 

Le  vieux  soldat  le  saisit  aux  cheveux,  le 
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tourna  en  travers,  étendit  sur  lui  une  cha- 
braque  qui  lui  avait  servi  de  manteau  et  fit 
signe  au  marquis  d'avancer. 

M.  de  Clairambaud  porta  sa  compagne  plu- 
tôt qu'il  ne  l'amena. 

—  Asseyez-vous  ici,  dit  le  sergent,  la  gelée 
a  rendu  la  banquette  un  peu  dure...  mais  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre. 

La  banquette,  c'était  le  corps  du  soldat 
mort. 

Mme  de  Freming  s'assit  machinalement,  le 
marquis  prit  place  à  côté  d'elle.  Le  grenadier 
descendit  de  son  sac  le  petit  bonhomme ,  le 
donna  à  M.  de  Clairambaud  qui  le  plaça  en- 
tre ses  jambes  :  l'enfant  n'avait  presque 
pas  l'air  de  sentir  le  froid;  il  était  beaucoup 
plus  occupé  de  la  petite  fille  que  Mme  de  Fre- 
ming tenait  sur  ses  genoux  que  du  reste.  De 
temps  à   autre  il  avançait   la  tête  pour  voir 
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comment  se  trouvait  sa  protégée.  Puis  après 
il  regardait,  avec  une  curieuse  satisfaction, 
le  bijou  que  lui  avait  donné  Mme  de  Freming. 

Le  sergent  s'était  éloigné  un  moment.  Il 
était  allé  en  maraude  et  était  parvenu  à  dé- 
couvrir une  cantinière  à  laquelle  il  restait  un 
peu  de  café  en  poudre  et  deux  petits  pains  ; 
il  l'amena  bon  «ré  malgré. 

—  Si  vous  avez  de  l'argent,  dit-il  au  géné- 
ral, voici  de  la  provision...  on  va  vous  éiablir 
une  tasse  de  eafé  noir  et  deux  pains  d'un  sou 
pour  soixante-douze  francs...  c'est  un  prix  fait 
comme  des  petits  pâtés. 

Mme  de  Freming  crut  voir  le  ciel  s'entr'ou- 
vrir  :  elle  prit  dans  une  bourse,  que  par  bon- 
heur elle  n'avait  pas  laissée  dans  la  calèche  , 
cinq  à  six  pièces  d'or  et  les  donna  en  toute 
hâte  à  la  femme  qui  possédait  les  précieux  pe- 
tits pains. 
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La  cantinière,à  laquelle  il  restait  une  espèce 
de  bouilloire  qu'elle  avait  conservée  de  pré- 
férence à  beaucoup  de  choses  de  plus  grand 
prix,  se  mit  à  l'œuvre ,  et  fit  une  tasse  de  café 
que  Mme  de  Freming  et  le  général  trouvèrent 
excellent,  quoiqu'il  n'y  eut  pas  une  miette  de 
sucre. 

De  son  côté,  le  sergent  songeait  à  se  trai- 
ter et  il  déploya  un  luxe  de  comestibles  sur 
lesquels  bien  des  regards  d'envie  et  de  dou- 
leur s'arrêtèrent.  Il  venait  de  prendre  dans 
son  sac  un  sachet  contenant  quelques  restes 
de  farine  de  seigle,  et  s'était  emparé  d'un  cas- 
que abandonné  dans  lequel  il  versa  la  farine 
en  y  joignant  une  poignée  de  neige  qu'il  ne 
détacha  du  sol  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Il 
approcha  le  casque  du  feu,  l'y  plaça  comme 
une  marmite  et  se  mit  à  remuer  soigneuse- 
ment laneige  et  la  farine  avec  la  pointe  de  son 
sabre.  Cette  singulière  préparation  fut  bientôt 
—    9    — 
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en  ébullition,  et  lorsque  le  sergent  la  jugea 
arrivée  à  un  point  suffisant  de  cuisson,  il  tira 
de  sa  giberne  une  cartouche,  l'ouvrit,  la  vida 
à  moitié  dans  le  casque,  en  guise  de  sel  qu'il 
lui  était  impossible  de  se  procurer,  remua  le 
tout  de  nouveau,  et  après  l'avoir  dégusté  avec 
toute  J'altention  et  la  gravité  d'un  élève  de 
Vatel,  il  fit  signe  à  son  petit  bonhomme  de 
venir  s'attabler  près  de  lui  :  le  petit  drôle  ne 
se  fit  pas  prier  :  il  quitta  le  marquis,  alla  se 
blottir  contre  son  père  et  partagea  avec  lui 
le  repas  somptueux  que  celui-ci  venait  de  pré- 
parer et  que  tous  deux  parurent  trouver  dé- 
lectable. 

Tandis  que  le  sergent  et  son  fils  festoyaient 
l'espèce  de  produit  chimique  contenu  dans  le 
casque,  Mme  de  Freming  ,  un  peu  remise  de 
ses  frayeurs  et  de  sa  fatigue,  demandait  au  gé- 
néral comment  elle  pourrait  jamais  s'acquitter 
envers  l'homme  généreux  auquel  sa  fille  et 
elle  devaient  la  vie. 
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—  Oh  !  disait  le  marquis,  la  chose  ne  sera 
pas  facile. . .  car  qui  sait  si  l'un  de  nous  reverra 
jamais  la  France...  Qui  sait  où  va  nous  jeter 
dans  une  heure  l'effroyable  désastre  qui  nous 
talonne...  cependant,  pour  mon  compte  aussi, 
je  désire  beaucoup  pouvoir  un  jour  témoi- 
gner à  ce  brave  soldat  ma  gratitude  pour  sa 
noble  conduite  en  cette  circonstance...  car  ce- 
lui qui,,  aujourd'hui,  tend  la  main  à  son  frère 
malheureux  fait  preuve  d'une  haute  vertu... 

—  Oh!  oui...  oui...  Mon  Dieu  quand  j'y 
pense...  sans  la  goutte  d'eau-de-vie  que  cet 
homme  nous  a  sacrifiée  ,  il  y  a  une  heure  , 
mais  ma  Paula  serait  morte...  et  moi-même... 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  C'est  vrai,  au  moins  :  mais  vous  avez 
eu  tort  de  quitter  M.  de  Freming  et  de  vous 
exposer  ainsi  seule.... 

— Avant-hier  soir  seulement  je  l'ai  quitté... 
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il  l'a  voulu,  il  m'a  forcée  de  suivre  la  colonne 
commandée  par  l'Empereur,  tandis  que  son 
service  le  retenait  à  l'arrière-garde. 

—  Alors  il  ne  tardera  pas  à  nous  joindre, 
car  le  bruit  du  canon  se  rapproche  et  les 
Russes  ne  sont  pas  loin...  Vous  sentez-vous  la 
force  de  marcher  ? 

—  Oh  !  oui...  oui  maintenant...  je  puis  vous 
suivre...  mais  où  aller. 

En  ce  moment  il  se  fit  un  mouvement  dans 
la  plaine  aux  environs  du  pont.  Les  travaux 
de  réparation  étaient  terminés  et  déjà  le  pas- 
sade commençait. 

—  Attention!  cria  le  sergent,  les  trou- 
piers de  la  vieille  ne  font  pas  les  choses  à 
moitié...  suivez  votre  chef  de  file  et  vous 
allez  voir. 

Et  se  remettant  à  faire  son  terrible  mouli- 
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net,  il  se  fraya  jusqu'au  pont ,  alors  rétabli , 
une  route  sanglante  que  suivirent  le  marcjuis 
et  la  dame  éperdue. 

Ce  fut  comme  un  enchantement  :  à  travers 
l'épouvantable  agglomération  formée  aux  ave- 
nues du  pont,  le  grenadier  s'était  fait  jour  : 
sur  le  pont  encore  il  se  fit  jour. 

Le  marquis,  la  dame  et  son  enfant  étaient 
passés.  On  voulut  s'arrêter  un  instant  pour 
respirer;  mais  un  détachement  de  cavalerie , 
qui  débouchait  au  galop ,  sépara  tout-à-coup 
nos  cinq  personnages  :  ce  fut  en  vain  que  la 
dame ,  qui  apercevait  encore  de  l'autre  côté 
des  cavaliers,  le  bonnet  à  poil  du  grenadier  , 
lui  cria  : 

—  Sergent  !  sergent  !  votre  nom  !  votre 
nom  !  je  vous  en  conjure  ! 

Sa  voix  se  perdit  dans  le  fracas  et  le  tumulte 
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du  torrent  qui  se  précipitait  de  l'autre  rive. 

Il  y  eut  bientôt  un  abîme  entre  la  dame  et 
le  sergent. 


»« 


DEUXIEME  PARTIE. 


; 


Sfouwtura. 


© 


Se  souvenir,  c'est  vivre. 


I. 


Il  y  a  loin  de  la  Bérésina  à  la  Basse-Bour- 
gogne, du  mois  de  novembre  1812  au  mois 
de  juin  i83o,  d'une  halte  dans  la  neige,  aux 
frontières  de  la  vieille  Russie  et  au  milieu  de 
scènes  d'épouvante,  de  tueries  et  de  désola- 
tion ;  il  y  a  loin  de  cela  à  une  belle  soirée 
d'été,  pendant  laquelle  on  fait  une  sieste  dou- 
ce et  rêveuse  sur  la  pelouse  d'un  parc  magni- 
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fique,  au  bord  d'une  petite  rivière  ombragée 
d'aulnes,  de  peupliers  et  de  saules ,  à  travers 
lesquels  le  souffle  du  soir  vous  apporte  les 
sons  mystiques  de  Y  angélus  et  les  chants  un 
peu  rauques,  mais  francs  et  joyeux  des  paysans 
qui  viennent  de  quitter  la  fanaison  et  rega- 
gnent le  toit  où  les  attend  le  repas  du  soir. 

Telles  étaient  à-peu-près  les  réflexions  que 
faisait  tout  haut ,  par  une  de  ces  soirées  et 
dans  un  lieu  tel  que  celui  que  nous  venons 
de  décrire,  un  personnage  d'un  âge  fort  avan- 
cé et  nonchalamment  étendu  sur  l'herbe  dans 
le  parc  du  château  de  y*******. 

Ce  personnage,  malgré  ses  cheveux  blancs 
poudrés  et  arrangés  avec  soin,  et  les  soixante- 
quinze  ans  dont  on  peut  l'accuser  hardiment, 
a,  dans  sa  tenue,  une  affectation  et  une  minau- 
derie que  l'on  pardonnerait  à  peine  à  un  fas- 
hionable  de  vingt  ans;  néanmoins,  il  y  a,  à 
côté  de  cela,  une  apparence  de  vigueur,  de 
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dignité  et  d'habitude  de  commandement  qui 
arrête  le  rire  prêt  à  faire  justice  des  préten- 
tions du  vieillard,  et  dénote  que  cet  homme 
possède  des  qualités  qui  peuvent  et  doivent 
faire  oublier  ses  ridicules. 

A  deux  pas  de  là,  sur  un  banc  de  gazon,  deux 
dames  s'occupent  d'un  ouvrage  de  tapisserie  ; 
une  de  ces  dames  peut  avoir  quarante- cinq 
an  s.,  l'autre  vingt. 

A  leur  gauche  est  un  homme  de  cinquante- 
cinq  ans  à  peu  près,  dont  la  boutonnière  est 
décorée  d'un  ruban  rouge  et  le  visage  de  deux 
ou  trois  balafres;  il  tient  un  livre  à  la  main  : 
C'est  V Histoire  de  la  campagne  de  Russie,  par 
M.  de  Ségur. 

Ces  trois  derniers  personnages  sont  :  le 
général  comte  de  Freming,  sa  femme  et  sa 
fille. 

En  entendant  l'opinion  émise  par  le  dandy 
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aux  aîles  de  pigeon,  le  général  posa  son  livre 
à  côté  de  lui  et  dit  : 

—  Sans  doute,  marquis,  de  ce  temps-là  à 
celui-ci  il  y  a  loin...  sans  doute  on  est  plus  à 
l'aise  ici  que  dans  les  bois  de  Minsk  avec  les 
bandes  de  Platoff  à  ses  trousses —  et  cepen- 
dant, ce  temps  je  le  regrette. 

—  Pourquoi  donc,  je  vous  prie  ?  n'avons- 
nous  pas  assez  brûlé  de  poudre  et  n'avons- 
nous  pas  assez  donné  de  coups  de  sabre  pen- 
dant trente  ans?...  et  puis,  convenez  qu'il  est 
détestable  de  ne  pas  avoir  un  instant  à  soi, 
une  seconde  où  l'on  puisse  se  dorloter  comme 
nous  le  faisons  ici...  ce  n'est  pas  que  je  sois 
plus  douillet  qu'un  autre,  mais  c'est  que  vrai- 
ment je  garde  une  rancune  diabolique  à  cette 
campague  dont  vous  tenez  là  le  récit...  Quand 
je  pense,  et  je  ne  l'oublierai  jamais,  que  de  la 
Bérésina  à  V\  ilna  il  me  fut  impossible  de  chan- 
ger une  seule  fois  de  linge  et  de  me  faire  met- 
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tre  une  seule  papillote...  et  cela,  grâce  à  ce 
misérable  Fleuri  qui,  dans  sa  sotte  frayeur , 
laissa  mon  sac  de  toilette  dans  la  plaine  de 
Studzianka...  Je  ne  conçois  pas  comment  j'ai 
pu  pardonner  à  ce  drôle  et  le  reprendre  à 
mon  service. . .  J'ai  été  pour  lui  d'une  faiblesse 
qui  dégénère  en  stupidité. 

—  Oui...  oui...  c'était  une  cruelle  époque, 
reprit  en  soupirant  le  général,  une  bien  cruelle 
époque...  que  de  braves  épargnés  par  le  fer 
sont  tombés  devant  l'implacable  rigueur  de 

l'hiver   moscovite un   soldat mourir 

ainsi!!...  et  presque  tous...  tous  ! 

—  Il  n'en  est  parbleu  guère  resté...  on  n'a 
jamais  su  au  juste!... 

—  Des  six  cent  cinquante  mille  hommes 
échelonnés  sur  la  route  de  Russie,  à  peine  au 
retour  en  a-t-on  compté  quinze  mille. 

—  C'est  une  rude  consommation  ,  comme 
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aurait  dit  l'auteur  de  l'aventure,  et  nous  n'en 
verrons  de  sitôt  une  semblable. 

—  A  propos,  mon  ami ,  dit  alors  la  dame 
âgée,  il  est  très-bon  de  donner  un  souvenir 
aux. morts,  mais  il  serait  peut-être  mieux  en- 
core de  s'occuper  des  vivans. . .  Avez-vous  son- 
gé à  la  promesse  que  vous  avez  faite  derniè- 
rement au  fils  du  vieux  sanglier  des  Monts- 
Martins  ? 

—  Je  me  serais  bien  gardé  de  l'oublier,  et 
Fleuri,  que  le  marquis  a  envoyé  ce  matin  à 
Auxerre,  a  dû  passer  à  la  poste  pour  prendre 
la  réponse  que  j'attends  aujourd'hui  du  mi- 
nistre de  la  guerre. 

—  A  propos  aussi,  dit  le  marquis.,  je  vous 
ai  quelque  fois  entendu  parler  de  ce  singulier 
personnage,  que  l'on  appelle  le  Vieux  San- 
glier, et  j'ai  toujours  oublié  de  vous  demander 
des  renseignemens  sur  son  compte.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  donc? 
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—  Un  sous-lieutenant  en  retraite  de  la 
vieille  garde,  qui  habite  une  petite  maison 
bien  modeste,  dans  les  bois  que  vous  aper- 
cevez d'ici...  on  l'appelle  le  Vieux  Sanglier, 
parce  que  sa  tête,  toute  hérissée  de  moustaches 
et  de  barbe,  représente  bien  plutôt  une  hure 
qu'une  face  humaine  ,  et  qu'il  est  presque 
inabordable  dans  l'espèce  de  tannière  où  il 
s'est  retranché. 

—  Eh  bien!  dit  tout-à-coup,  d'une  voix 
émue,  la  jeune  personne  qui  jusqu'alors  n'a- 
vait prêté  que  très-peu  d'attention  à  ce  que 
l'on  disait  ;  eh  bien  !  quoique  tout  le  monde 
ait  peur  ici  du  lieutenant  Bois-Robert,  je  suis 
sûre,  moi,  que  c'est  un  excellent  homme,  et 
qu'il  est  bien  moins  dur  qu'on  ne  se  l'imagine. 
Il  n'est  venu  que  fort  peu  souvent  au  château? 
et  à  chaque  visite  j'ai  surpris  dans  ses  yeux 
une  expression  de  bonté  qui  me  faisait  oublier 
bien  vite  son  aspect  rude  et  sauvage. 

—  10  — 
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—  Comment  donc  ,  mademoiselle  ;  dit  le 
marquis,  en  affectant  un  air  piqué,  mais  si  j'é- 
tais encore  mauvaise  tête...  j'irais  dire  deux 
mots  à  cet  heureux  lieutenant... 

—  Ce  ne  serait  pas  le  moyen  de  vous  faire 
bien  venir  de  Paula,  répliqua  la  marquise, 
car  Je  lieutenant  est  son  protégé... 

—  IVa-t-il  pas  un  fils ,  dit  le  marquis,  en 
regardant  avec  pénétration  la  jeune  fille,  qui 
rougit  et  baissa  les  yeux  ? 

—  Oui...  un  joli  sujet,  ma  foi,  élevé  à  l'é- 
cole de  Saumur  et  actuellement  maréchal-des- 
logis-chef dans  un  régiment  de  lanciers... 
j'ai  demandé  pour  lui  l'épaulette  et  j'espère 
l'obtenir. 

—  Pourquoi  vous  en  être  dérangé,  général? 
il  fallait  m'en  écrire  deux  mots  à  Paris,  il  y 
a  quinze  jours.. .  Le  ministre  n'a  rien  à  me  re- 
fuser, à  moi...  mais  comment  donc  avez-vous 
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fait,  vous,  pour  apprivoiser  ce  terrible  san- 
glier ? 

—  Je  n'en  sais  rien  vraiment,  mais  je  suis 
le  seul  homme  qu'il  laisse  pénétrer  dans  sa 
retraite. 

—  Est-ce  donc  qu'il  s'occupe  de  conspira- 
tion? 

—  Non...  non...  je  crois  seulement  que  le 
brave  vétéran  ne  veut  que  dérober  aux  yeux 
des  indiscrets  les  privations  qu'il  s'est  impo- 
sées bien  long-temps,  pour  subvenir  aux  dé- 
penses nécessaires  à  l'éducation  de  son  fils.... 
le  jeune  homme  est  fort  bien...  et  nous  l'avons 
toujours  reçu  avec  plaisir  toutes  les  fois  qu'il 
est  venu  passer  ses  vacances  ou  ses  congés  au- 
près de  son  père. 

—  Ah  !  dit  le  marquis. 

Et  ses  yeux  se  portèrent  de  nouveau  sur  la 
jeune  fille,  qui  rougit  une  seconde  fois. 
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—  Le  verrons-nous  votre  homme  des  bois, 
ajoula  le  marquis  ? 

—  Si  la  réponse  du  ministre  est  favorable, 
il  viendra  déjeuner  demain  avec  son  fils,  ar- 
rivé d'hier  au  soir... 

—  En  tout  cas,  si  le  ministre  fait  quelques 
difficultés,  je  suis  tout  à  votre  service. 

—  Il  y  a,  reprit  le  général,  quelque  chose 
qui  m'embarrasse  plus  que  la  nomination  du 
jeune  homme.,  c'est  son  équipement.,  le  père 
est,  j'en  suis  sûr,  dans  l'impossibilité  d'y  pour- 
voir... A  un  autre ,  on  offrirait  de  l'argent 
comme  prêt,  comme  service  de  camarade  à 
camarade,  mais  à  une  pareille  offre,  c'elui-c1 
répondrait  par  un  coup  de  boutoir...  aussi  je 
ne  sais  vraiment  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
que  le  jeune  homme  restât  maréchal-des-lo- 
gis  que  de  passer  sous-lieutenant. 

—  Voilà  qui  est  d'un  ridicule  exhorbitant, 
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dit  le  marquis,  en  mâchant  des  pastilles,  on 
voit  bien  que  cet  homme  n'a  jamais  servi  dans 

les  mousquetaires  ou  les  gardes-du-corps 

mais  le  jeune  homme  empruntera,  lui... 

—  Pas  plus...  son  père,  s'il  le  savait,  lui  fe- 
rait tirer  l'épée. 

—  Alors,  avec  des  idées  aussi  étroites,  aussi 
triviales,  on  reste  sous-officier...  J'avais  ruiné 
vingt  tailleurs,  moi,  lorsque  j'arrivai  aux 
graines  d'épinards... 

—  Et  je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  acquit- 
ter, autant  que  je  le  désirerais  ,  avec  un  des 
membres  de  cette  vieille  garde,  la  dette  que 
madame  a  contractée  envers  celui  qui  donna 
en  1 8 1 1  à  ma  fille  expirante,  cette  goutte  d'eau- 
de-vie,  à  laquelle  je  dois  le  bonheur  de  l'avoir 
retrouvée.,,  ma  Paula  !  ! 

La  jeune  fille  se  leva,  passa  près  de  son  père 
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et  l'embrassa  avec  une  vive  tendresse  :  le  gé- 
néral continua  d'une  voix  émue  : 

—  Oui...  j'ai  cherché  pendant  bien  des  an- 
nées ce  soldat  auquel  j'aurais  donné  la  moitié 
de  ma  fortune...  ça  été  en  vain  :  lui  et  son  en- 
fant, faute  de  ce  qu'ils  ont  si  généreusement 
donné  à  Paula,  seront  peut-être  morts  comme 
elle  allait  mourir. . .  elle  !  ! 

—  Mon  ami,  dit  la  dame ,  ne  me  rappelez 
pas  l'instant  où  j'ai  cru  notre  Paula  perdue... 
ce  souvenir  est  déchirant!...  quel  jour,  mon 
Dieu!  vous  en  souvient-il,  monsieur  le  mar- 
quis ? 

—  S'il  m'en  souvient!...  pardieu  ,  je  crois 
bien...  c'est  ce  jour-là  que  Fleuri  me  perdit 
mon  sac  de  toilette,  mon  miroir  de  poche  et 
mes  deux  dernières  chemises Le  misé- 
rable ! . . .  si  je  m'en  souviens  !  ! . . .  ce  sont  là  de 
ces  choses  que  l'on  n'oublie  pas  facilement.  Du 
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reste,  j'aurais  été  moi-même  curieux  de  re- 
voir ce  brutal  de  sergent...  et  surtout  le  petit 
drôle  qu'il  portait  sur  son  sac...  il  était  résolu 
en  diable...  et  c'est  de  lui  surtout  que  vous 
êtes  l'obligé,  mon  cher  comte. 

—  Ah!  reprit  le  général,  ne  pas  avoir  ac- 
quitté cette  dette,  est  un  regret  qui  me  sui- 
vra dans  la  tombe. 

—  Qui  sait,  mon  père,  dit  la  jeune  fille... 
en  demandant  à  tous  ceux  qui  ont  été  de  cette 
fatale  expédition...  car  cette  aventure  que  ma- 
man m'a  racontée  tant  de  fois,  je  l'ai  aussi  ra- 
contée, moi,  à  ce  brave  sous-lieutenant  des 
Monts-Martin  ,  —  la  seconde  fois  qu'il  vint 
au  château...  j'étais  avec  lui,  seule,  dans  le 
parc...  il  fut  tout  ému  de  cette  histoire,  dans 
un  instant  même  il  me  saisit  la  main  avec  viva- 
cité, ses  yeux  devinrent  brillans,  moi  je  res- 
tai toute  interdite...  puis  il  me  quitta  tout-à- 
coup,,  honteux  peut-être  de  ce  qu'un  récit  de 
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jeune  fille  était  arrivé  à  son  cœur...  c'est  de 
ce  jour-là  que  je  l'ai  jugé  sensible  et  bon  ,  et 
que  je  lui  ai  accordé  une  estime  bien  sincère. 

—  Décidément,  s'écria  le  marquis,  je  suis 
jaloux,  horriblement  jaloux  du  voisin  et  de 
son  fils...  car  je  ne  sais  vraiment  plus  lequel 
des  deux  est  le  préféré  de  mademoiselle. . .  mes- 
dames, il  en  arrivera  malheur. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  M.  le  marquis,  dit  la 
dame  ;  je  ne  pense  pas  que  de  votre  vie ,  il 
vous  soit  passé  par  la  tète  la  moindre  velléité 
de  jalousie...  avez-vous  jamais  aimé... 

—  J'en  ai  eu  bien  peu  le  temps,  madame... 
J'ai  mené  une  jeunesse  si  orageuse ,  si  dissi- 
pée, si  rapide  que  j'ai  pu  difficilement  m'at- 
tacher...  mais  à  présent  que  je  commence  à 
réfléchir — 

—  Vraiment,  marquis,  vous  commencez. 
Il  est  bon  de  faire  observer  en  passant  que 
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le  marquis,  comme  nous  l'avons  dit,  est  dans 
sa  soixante-quinzième  année  ;  il  continua  : 

—  Mais  à  présent  que  je  ne  ne  suis  plus  un 
enfant  et  que  l'âge  me  fait  sentir  son  heureuse 
influence,  je  vous  avoue  que  je  me  fixerais, 
que  j'aimerais  sérieusement  et  que  je  serais 
jaloux  comme  un  tigre. 

En  prononçant  ces  mots,  qui  pourtant  sont 
dits  assez  légèrement,  le  marquis  arrête  sur 
Paula  un  regard  auquel  il  donna  une  singu- 
lière expression. 

La  pauvre  enfant  en  fut  effrayée. 

— Mon  Dieu,  s'écria  Mme  de  Freming,  vous 
avez  fait  peur  à  Paula...  Seriez-vous  vraiment 
ce  que  vous  dites...  pourtant  j'aurai  juré  que 
ni  vous,  ni  qui  que  ce  soit  des  vôtres ,  vous 
n'avez  jamais  su  ce  que  c'était  que  cette  af- 
freuse passion  que  l'on  appelle  jalousie. 

—  Affreuse  est  l'épithète  qui  convient,  ma- 
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dame,  et  quoique  vous  en  pensiez,  si  vous  me 
le  permettez,  j'exhumerai  des  archives  de  ma 
propre  famille,  pour  vous  la  dire,  une  aven- 
ture qui  s'est  presque  passée  sous  mes  yeux 
et  qui  m'aurait  corrigé  pour  toujours  du  fu- 
neste penchant  dont  nous  parions,  si  j'y  avais 
eu  la  moindre  disposition. 

—  N'est-ce  pas  cette  histoire  de  vos  neveux, 
dont  j'ai  vaguement'entendu  parler,  dit  Mme  de 
Freming...  il  y  a  long-temps  que  vous  nous 
la  promettez...  il  nous  la  faut  aujourd'hui... 

—  Volontiers...  si  vous  me  promettez  de 
m'écouter  sans  vous  endormir je  com- 
mence. 

Le  marquis  mâcha  une  dernière  pincée 
de  jujubes,  rajusta  ses  manchettes,  jeta  un 
coup-d'oeil  sur  son  jabot  et  raconta  ce  qui 
suit. 


II. 


lin  JaUmr- 


EMILIE. 

La   jalousie  est  un  monstre  qui   se 
forme  et  se  produit  de    lui-même. 

DESDEMONA. 

Ciel  !  écarte  ce  monstre  du  cœur 

d'Othello. 

Shakespeare. 


II. 


Le  vicomte  de  Clairambaud,  mon  frère,  avait 
deux  fils  :  Richard  et  Olivier  :  c'étaient  deux 
jumeaux,  beaux  enfans,  s'aimant  d'une  ten- 
dresse sans  égale  et  se  ressemblant  à  s'y  mé- 
prendre. Pourtant  il  y  avait  dans  les  habi- 
tudes, dans  l'expression  physionomique  de 
chacun  d'eux,  une  disparate  frappante  :  à  la 
moindre  contrariété,  à  la  moindre  préférence 
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accordée  à  Olivier  sur  son  frère,  un  feu  som- 
bre brillait  tout-à-coup  dans  les  yeux  de  Ri- 
chard, il  se  livrait  à  des  mouvemens  d'impa- 
tience, d'irritation  et  d'emportement  qu'on 
était  que  trop  souvent  obligé  de  punir  pour 
empêcher  qu'ils  n'allassent  jusqu'à  la  violence. 
Cependant  il  aimait  son  frère ,  il  l'aimait  de 
toute  son  âme,  et  quand  il  s'était  laissé  aller 
à  l'un  de  ces  mouvemens  impétueux  qu'il  lui 
était  impossible  de  maîtriser,  aussitôt  il  cou- 
rait à  Olivier,  le  prenait  dans  ses  bras,  l'em- 
brassait tendrement,  lui  demandait  mille  par- 
dons et  lui  promettait  bien  sur  sa  part  du  sa- 
lut de  ne  plus  être  aussi  injuste  à  l'avenir  et 
de  combattre  de  toutes  ses  forces  son  funeste 
penchant  à  la  jalousie. 

Olivier,  doux,  bon  et  généreux  pardonnait 
tout,  et  un  instant  après  avait  tout  oublié. 

Mais  il  lui  fallait  oublier  et  pardonner  sou- 
vent. 
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Tant  que  ce  ne  furent  que  jalousies  d'en- 
fans,  pour  une  friandise,  un  jouet,  une  pro- 
menade, un  amusement  accordé  ou  refusé, 
ce  ne  fut  aussi  que  querelles  et  débats  passant 
sur  l'amitié  des  deux  frères  comme  un  nuage 
léger  sur  un  ciel  pur,  sans  l'obscurcir. 

Bientôt  vint  le  temps  des  études  sérieuses: 
Olivier,  tout  entier  à  son  travail,  faisait  d'im- 
menses progrès  et  laissait  souvent  Richard 
très-loin  derrière  lui  :  non  pas  qu'il  y  eut 
dans  la  tête  de  celui-ci  moms  de  force  d'in- 
telligence et  de  capacité  que  dans  celle  d'O- 
livier, mais  dès  qu'un  des  condisciples  de  Ri- 
chard obtenait  un  avantage,  c'était  pour  lui 
un  dépit,  une  angoisse,  un  horrible  tourment 
qui  lui  faisaient  perdre  un  temps  précieux 
qu'Olivier,  toujours  calme,  toujours  à  l'é- 
tude, employait  à  faire  de  rapides  progrès. 

A  dix-huit  ans,  les  deux  frères  revinrent  au 
château  de  Molême.  Leurs  études  étaient  ter- 
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minées.  Olivier  avait  parcouru  cette  période 
si  importante  de  l'adolescence  avec  un  éclat 
dont  les  annales  scholastiques  fournissent  peu 
d'exemple. 

Richard  avait  eu  des  éclairs  d'inspiration, 
de  génie  peut-être,  mais  tout  cela  perdu  dans 
les  tempêtes  de  ce  caractère  fougueux  qui , 
chaque  jour,  se  montrait  plus  intraitable,  et 
surtout  plus  inquiétant;  car  l'heure  des  pas- 
sions ardentes  était  sonnée  pour  Richard. 

Trois  ans  avant  le  retour  des  jeunes  gens 
au  château  de  Alolème ,  le  baron  avait  re- 
cueilli chez  lui  une  jeune  orpheline ,  fille  de 
l'un  de  ses  parens  qui,  en  mourant,  lui  en  avait 
confié  la  tutelle. 

Clémence  était  une  riche  héritière ,  aux 
avantages  d'une  grande  fortune,  elle  joignait 
ceux  de  l'esprit  et  de  la  figure  ,  c'était  une 
belle  et  excellente  personne. 
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Lorsqu'à  l'époque  des  vacances  les  deux 
frères  se  trouvaient  au  châteauj  c'était  à  qui  se 
constituerait  le  chevalier  de  Clémence.  D'a- 
bord ce  ne  fui  qu'enfantillage  et  les  deux  frè- 
res furent  tour-à-tour  les  servans  de  la  jeune 
fille;  mais  l'année  suivante,  Richard  fronça 
ses  sourcils  noirs  sous  lesquels  perçait  pour 
la  première  fois  le  dangereux  sentiment  d'une 
jalousie  d'amour. 

Et  ce  n'était  pas  à  tort  qu'il  était  jaloux  : 
car  Clémence  lui  préférait  Olivier. 

Olivier  céda,  en  soupirant,  la  place  a  son 
frère. 

Clémence  l'en  dédommagea  en  lui  expri- 
mant toute  sa  reconnaissance  du  sacrifice 
qu'il  s'imposait  pour  son  repos  et  pour  celui 
de  sa  famille. 

L'année  d'ensuite,  Richard  déclara  haute- 
ment ses  prétentions  à  la  main  de  Clémence. 
—  il  — 
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A  cette  époque,  il  y  avait  encore  des  aînés 
avec  droit  d'aînesse  :  à  eux  seuls  étaient  le  nom, 
le  titre  et  la  fortune  paternels:  aux  autres,  une 
épée,  un  rabat  ou  de  l'industrie  dans  le  grand 
monde.  L'avantage  de  Richard  sur  Olivier  à 
cet  égard  était  immense,  non  pas  cependant 
qu'il  entendit  absorber  à  lui  seul  la  fortune 

de  son  père. 

» 

On  devait  lui  rendre  cette  justice,  que  sou- 
vent il  avait  dit  à  Olivier  : 

—  Mon  frère  nous  partagerons  tout,  hors 
les  privilèges. 

Mais  il  était  l'aîné,  et  lui  seul  pouvait  faire 
nn  choix,  s  jivant  son  cœur  et  sa  volonté,  il 
dit  à  son  père  qu'il  voulait  Clémence.  M.  de 
Clairambaud  n'avait  pas  d'autre  pensée. 

Il  fut  décidé  qu'à  vingt  ans  Richard  serait 
l'époux  de  la  riche  héritière,  et  que  pendant 
cet  intervalle,  Olivier  voyagerait  en  Italie. 
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Cette  décision  fut  annoncée  à  Clémence 
qui  ne  résista  pas  :  son  père  ,  mourant ,  lui 
avait  enjoint  d'obéir,  comme  à  lui-même,  au 
tuteur  qu'il  lui  donnait. 

Olivier  partit  le  cœur  gros,  l'âme  attristée. 
Richard,  assuré  de  ne  plus  trouver  en  lui  un 
rival,  l'embrassa  tendrement  en  le  quittant. 
Buis  il  lui  dit  : 

—  Mon  frère. . .  dans  deux  ans.. .  à  ma  noce  ! 

Les  deux  années  s'écoulèrent  vite. .  Richard, 
sans  rivaux  auprès  de  Clémence ,  semblait 
avoir  complètement  changé  de  caractère  :  ja- 
mais d'emportemens ,  jamais  de  soupçons , 
toujours  riant,  aimable,  bon,  il  volait  au-de- 
vant des  désirs  de  sa  cousine,,  il  ne  la  contra- 
riait en  rien,  et  ne  voulait  que  ce  qu'elle  vou- 
lait :  Clémence  s'habitua  à  la  pensée  d'être  sa 
femme  ,  elle  s'imagina  avoir  fait  un  miracle  , 
elle  crut  avoir  changé  Richard,  elle  vit,  sans 
terreur,  approcher  le  jour  de  son  mariage  : 
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et  pourtant  elle  n'avait  pas  oublié  Olivier. 
Elle  lui  conservait  toute  la  tendresse  d'une 
sœur  :  mais  pour  Richard  elle  avaitmaintenant 
celle  d'une  femme  qui  connaît  ses  devoirs  et 
qui  sent  qu'elle  les  remplira  avec  bonheur. 

La  veille  des  fiançailles  arriva  :  Olivier 
n'avait  pas  encore  paru  :  on  s'en  inquiéta  au 
château,  Richard  plus  que  les  autres  :  il  vou- 
lut aller  à  la  ville  voisine  voir  par  lui-même 
s'il  n'y  avait  pas  à  la  poste  une  lettre  de  son 
frère.  Il  fit  seller  un  cheval,  ordonna  à  un 
domestique  de  le  suivre  et  partit  : 

Il  était  presque  nuit. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  depuis  le 
départ  de  Richard  quand  un  cavalier  qui  pa- 
raissait avoir  fait  une  longue  route ,  arriva 
sous  les  murs  d'un  grand  parc  dépendant 
du  château  qu'il  côtoya  lentement ,  plongé 
dans  une  douce  méditation  :  c'était  Olivier. 
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Arrivé  près  d'une  petite  porte  que  Ton  avait 
laissée  ouverte,  il  entra  dans  le  parc,  atta- 
cha son  cheval  à  un  arbre ,  vint  s'asseoir 
sous  un  berceau  formé  d'épaisses  touffes  de 
chèvrefeuille  et  se  livra  aux  mille  souvenirs 
que  ce  lieu  devait  lui  inspirer. 

Un  bruit  assez  léger  le  tira  bientôt  de  sa  rê- 
verie :  des  pas  et  le  frôlement  d'une  robe  se 
firent  entendre  tout  prêt  de  lui. 

Il  regarda  :  c'était  Clémence  qui  venait 
aussi,  à  l'approche  de  cet  instant  si  solennel 
pour  une  jeune  fîile,  faire  au  passé  ses  adieux, 
et  méditer  sur  l'avenir  qui  s'ouvrait  pour  elle. 

Elle  poussa  un  cri  en  apercevant  Olivier. 

—  Clémence  ! 

—  Olivier  ! 

Furent  les  seuls  mots  qu'ils  purent  d'abord 
échanger;  puis,  la  première  émotion  calmée. 
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il  y  eut  tout  de  suite,  de  part  et  d'autre,  une 
longue  série  de  questions,  de  réponses,  d'ex- 
clamations :  il  y  avait  si  long-temps  qu'on  ne 
s'était  vu. 

—  Et  pourquoi,  dit  enfin  Clémence ,  êtes- 
vous  là,  mon  ami,  quand  tout  le  monde  au  châ- 
teau vous  attend  avec  la  plus  vive  impatience. . 
Richard  est  allé  au-devant  de  vous... 

—  Ce  bon  Richard...  et  c'est  demain,  de- 
main, Clémence,  que  vous  le  rendez  le  plus 
heureux  des  hommes. 

—  Il  le  dit  du  moins. 

—  Et  ce  sera... 

—  Mais  vous,  Olivier... 

—  Oh!  moi...  Peut-être  aussi  serai-je  heu- 
reux un  jour...  il  a  fallu ,  Clémence,  se  faire 
une  raison ,  et  dans  mon  voyage, . .  j'ai  ren- 
contré à  Modène....  une  femme  charmante, 
noble,  riche,  libre  de  sa  main... 


O  JALOUX.  159 


—  Elle  vous  aime  ! 

—  Je  le  crois. . .  Depuis  mon  départ  de  Mo- 
dène,  j'ai  reçu  d'elle  deux  lettres...  deux  let- 
tres qui  me  donnent  de  bien  douces  espéran- 
ces... je  les  ai  là...  sur  mon  coeur...  mais  mon 
père  consentira-t-il  ! . . . 

—  Il  le  faudra  bien ,  Olivier ce  soir 

même...  je  le  lui  demanderai...  ce  n'est  pas 
dans  un  jour  comme  celui-ci  qu'il  repousse- 
rait ma  prière...  Olivier,  vous  serez  heureux 
si  votre  bonheur  ne  dépend  que  de  moi. 

—  Chère  et  bonne  Clémence,  dit  Olivier , 
en  lui  prenant  une  main  qu'il  baisa  avec  re- 
connaissance... 

—  Infâmes  !  s'écria  tout-à  coup  un  homme 
qui  se  précipita  sous  le  berceau  avec  la  rage 
du  tigre  et  l'égarement  d'un  fou  furieux  !  in- 
fâmes ! 
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Olivier,  frappé  d'un  coup  de  poignard,  tom- 
ba baigné  dans  son  sang. 

Clémence  poussa  un  cri  déchirant  et  s'éva- 
nouit. 

Le  meurtrier  resta  debout,  les  cheveux  hé- 
rissés, le  regard  stupide. 

C'était  Richard. 

Un  domestique  qui  l'accompagnait  appela 
du  secours,  bientôt  le  château  tout  entier  en- 
toura les  acteurs  de  cette  scène  déplorable. 

Olivier  respirait  encore  :  on  l'emporta  :  il 
fallut  aussi  emporter  Richard. 

Quand  le  lendemain  il  revint  à  lui  et  qu'il 
pût  articuler  quelques  mots,  il  raconta  que  la 
veille,  passant  devant  la  petite  porte  du  parc, 
il  avait  aperçu  le  cheval  de  son  frère  attaché 
à  un  arbre,  qu'il  s'était  avancé,  et  qu'un  mo- 
ment après,  il  avait  entendu  la  voix  de  Clé- 
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nience  et  celle  d'Olivier.  Qu'alors  un  senti- 
ment indéfinissable  s'était  emparé  de  lui  :  tout 
son  sang  avait  reflué  vers  son  cœur;  il  lui 
avaitpris  d'insupportables  vertiges,  il  lui  avait 
semblé  qu'une  bourasque  de  feu  tourbillon- 
nait autour  de  lui  :  un  horrible  étouffement 
lui  serrait  la  poitrine,  sa  raison  s'était  entiè- 
rement égarée;  il  n'avait  saisi  de  la  con- 
versation de  Clémence  et  d'Olivier  que  ces 
mots  :  —  Depuis  mon  départ  —  deux  lettres 
—  sur  mon  cœur —  vous  serez  heureux  si  votre 
bonheur  ne  dépend  que  de  moi.  —  Puis  il  avait 
vu  le  mouvement  d'Olivier  baisant  la  main  de 
Clémence 

Alors  il  s'était  précipité  :  un  instant  plus 
tard,  il  eût  été  lui-même  frappé  d'apoplexie. 

Et  aussi,  quand  il  sut  quelle  avait  été  son 
erreur,  son  désespoir  n'eut  pas  de  bornes  :  il 
voulait  se  percer  de  l'arme  fatale  qui  avait 
frappé  son  frère.  Pourtant  on  parvint  à  le 
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calmer  en  lui  affirmant  que  la  blessure  d'Oli- 
vier n?était  pas  mortelle.  Les  médecins  ré- 
pondaient de  lui. 

En  effet,  après  un  longue  et  douloureuse 
convalescence,  Olivier  fut  entièrement  réta- 
bli. 

Jamais  il  n'adressa  un  reproche  à  son  frère: 
Richard  s'en  faisait  à  lui-même  d'assez  cruels. 

Tout  fut  encore  oublié  :  Richard  devint 
Tépoux  de  Clémence.,  et  le  lendemain  de  cette 
union  Olivier  partit  de  nouveau  pour  l'Italie. 

Ici  le  marquis  fit  une  pause  ,  donna  une 
nouvelle  accolade  à  ses  jujubes,  rajusta  en- 
core ses  manchettes  dérangées  par  la  chaleur 
de  son  débit ,  et  après  s'être  assuré  que  son 
jabot  et  ses  aîles  n'avaient  pas  dérogé,  il  con- 
tinua : 


III. 


&mtt. 


Encore  un  baiser,  —  encore  un  ! 

—  c'est  le  dernier  —  si  doux!  — 

—  jamais  il  n'en  fut  de  si  fatal  ! 

Appelez  avec  des  cris  d'effroi,  des 
accens  de  terreur....  vite!  vite!  allu- 
mez un    flambeau....    appelez   tous 

mes  gens des  lumières des 

lumières.... 

.  .   .  .  O  fatale  catastropbe  !!! 

{Le  More  de  Venise.) 


IÏI. 


Deux  ans  s'écoulèrent  :  un  jour  Olivier  re- 
çut à  Naples  une  lettre  ainsi  conçue  et  datée 
du  château  de  Molêmes. 

«  Mon  cher  Olivier  nous  sommes  tous  ici 
dans  la  joie,  depuis  deux  jours  je  suis  père 
d'un  gros  et  beau  garçon.  Si  rien  ne  t'attache 
a  l'Italie,  viens  vite,  je  veux  que  tu  sois  le  par- 
rain de  mon  enfant,  je  veux  qu'il  porte  ton 
nom...  viens...  viens,  nous  t'attendons!!... 
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Olivier  n'avait,  en  effet,  rien  qui  le  retint  en 
Italie  :  offensée  du  long  silence  que  lui  avait 
fait  garder ,  bien  malgré  lui,  sa  blessure  ,  la 
femme  qu'il  avait  aimée,  en  avait  choisi  un 
autre,  elle  était  mariée  quand  le  frère  de  Ri- 
chard revint  à  Modène. 

Pourtant  il  hésita  :  il  résolut  même  de  se 
refuser  au  désir  de  son  frère  :  il  redoutait 
quelque  nouvelle  catastrophe  :  il  savait 
qu'un  joueur  et  un  jaloux  ne  se  corrigent 
jamais. 

Mais  au  bout  d'un  mois  une  seconde  lettre 
arriva  plus  pressante,  plus  suppliante  que  la 
première. 

Olivier  se  décida  :  ce  ne  fut  pas  sans  peine. 
De  sinistres  pressentimens  l'assiégeaient.  En- 
fin il  arriva. 

Le  château  était  triste  :  le  baron  de  Clai* 
rambaud,  presque  paralytique  quittait  peu  sa 
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chambre.  Richard  ne  voyait  personne  :  Clé' 
mence,  à  peine  rétablie  de  ses  couches,  était 
souffrante. 

Olivier  reçut  à  son  arrivée  les  témoigna- 
ges d'une  cordiale  et  sincère  affection  :  cepen- 
dant il  y  avait  de  la  contrainte  dans  l'accueil 
que  lui  fît  Clémence  ,  peut-être  la  pauvre 
jeune  femme  tremblait-elle  que  la  plus  inno- 
cente marque  d'amitié  ne  fut  mal  interprétée 
de  son  mari.  Olivier  en  fut  peiné  :  il  le  dit 
franchement  à  son  frère.  Celui-ci  le  tira  à  part. 

— »  Ne  t'offense  pas  de  cela^  mon  cher  Oli- 
vier ,  lui  dit-il,  depuis  cette  funeste  aventure 
que  je  ne  me  rappelle  qu'avec  désespoir  ,  le 
caractère  de  Clémence  a  bien  changé  :  sa 
santé,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  sa 
raison  même,  en  ont  sérieusement  souffert... 
ces  souvenirs  ont  jeté  dans  son  âme  une  ter- 
reur qui  souvent  se  manifeste  par  une  mono- 
manie qui  me  tranquilliserait  si  je  pouvais 
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concevoir  le  moindre  soupçon  sur  sa  vertu... 
figure-toi  que  si  dans  les  rares  visites  que  nous 
recevons  du  voisinage,  il  se  trouve  quelqu'un 
qui  lui  adresse  de  ces  choses  flatteuses  que 
l'on  dit  à  toutes  les  femmes,  elle  s'imagine  que 
le  complimenteur  est  un  galant  qui  en  veut  à 
son  honneur,  elle  se  trouble,  elle  rougit,  elle 
pâlit,  elle  devient  tremblante,  se  retire  chez 
elle  et  reste  quelquefois  vingt-quatre  heures 
dans  un  état  d'égarement  et  de  déraison  qui 
me  désole...  et  pourtant  je  suis  bien  corrigé  , 
et  j'ai  fait  pour  cela  ce  qu'il  fallait...  tiens... 
viens...  viens...  avec  moi ,  Olivier,  que  je  te 
montre... 

Richard  entraîna  son  h  ère  dans  l'apparte- 
ment qu'il  habitait  ordinairement  avec  Clé- 
mence, et  que  celle-ci,  depuis  ses  couches,  oc- 
cupait seule  :  à  l'une  des  murailles  était  sus- 
pendu un  poignard. 

—  Vois-tu,  frère  ,  reprit  Richard ,  vois-tu 
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cette  arme  qui  a  failli  me  rendre  à  jamais  lé 
plus  misérable  des  hommes,  je  l'ai  conservée, 
j'ai  voulu  qu'elle  fut  là  constamment  sous  mes 
yeux...  pour  me  rappeler  à  toute  heure  mon 
aveuglement  et  mon  détestable  forfait...  aussi 
jamais  depuis  ce  jour... 

Olivier  se  hâta  d'interrompre  Richard...  il 
le  força  de  rentrer  au  salon,et  là,,  Richard  fit 
à  sa  femme  une  douce  guerre  sur  la  con- 
trainte qu'elle  paraissait  éprouver.  Il  prit  la 
main  de  Clémence  et  la  mit  dans  celle  d'Oli- 
vier. 

La  pauvre  Clémence  était  toute  étourdie 
de  l'humeur  franche  et  joyeuse  de  son  mari. 
Elle  quitta  l'air  froid  et  triste  qu'elle  s'était 
imposé ,  elle  se  livra  à  l'innocent  abandon  de 
cette  douce  gaîté  qui  la  fuyait  depuis  si  long- 
temps. C'était  [presque  la  jeune  fille  que  les 
deux  frères  retrouvaient  à  Molêmes,  lors- 
qu'ils venaient  y  passer  leurs  vacances.  Cette 
—  12  — 
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soirée  s'annonça  comme  une  des  plus  déli- 
cieuses que  se  rappelassent  les  babitans  du 
château. 

Après  le  dîner,  Richard  fut  obligé  de  s'ab- 
senter quelques  instans  :  Clémence  ,  le  vieux 
baron  et  Olivier  passèrent  au  salon.  On 
pria  Olivier  de  raconter  quelque  chose 
de  ses  voyages;  et  celui-ci  retraça  une  ex- 
cursion qu'il  avait,  une  nuit,  faite  au  Vésuve. 
Le  récit  d'Olivier  était  si  pittoresque,  si  cha- 
leureux, que  Clémence  l'écoutait  avec  un  in- 
dicible plaisir  :  il  se  trouva  un  passage  du  ré- 
cit où  Olivier  parla  d'un  dange"  qu'il  avait 
couru.  Clémence  s'écria,  et  saisissant  la  main 
d'Olivier,  elle  la  pressa  dans  les  siennes,  puis 
resta  les  yeux  attachés  sur  lui  avec  le  senti- 
ment du  plus  vif  intérêt. 

En  ce  moment  Richard  rentra.  Il  vit  l'atti- 
tude de  Clémence,  son  teint  animé,  ses  yeux 
brillans  d'un  éclat  inaccoutumé  et  attachés  sur 
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ceux  d'Olivier  avec  une  expression  indéfinis- 
sable. 

Il  s'arrêta  et  pâlit. 

A  peine  Clémence  l'eut -elle  aperçu  , 
qu'elle  poussa  une  exclamation  qui  tenait  de 
l'effroi,  quitta  la  main  d'Olivier  et  demeura 
confuse  et  tremblante. 

Richard  ne  dit  rien,  il  vint  s'asseoir  près 
de  son  frère.  Olivier  avait  à  peine  vu  tout  cela, 
il  continua  son  récit. 

Pourtant  le  malaise  de  Richard  ne  put  lui 
échapper.  Il  s'informa  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit  celui-ci...  rien...  une 
indisposition  qui  va  passer...  bientôt! 

Et  ses  regards  assombris  se  promenaient 
d'Olivier  à  Clémence  et  de  Clémence  à  Oli- 
vier. 

Et  il  se  prit  à  penser  qu'il  y  avait  quelque 
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chose  encore  peut-être  au  cœur,  non  d'Oli- 
vier, mais  de  Clémence. 

—  Je  le  saurai,  dit-il. 

Il  se  leva  de  nouveau  ,  passa  dans  son  ca- 
binet écrivit  quelques  mots  à  la  hâte,  entra 
dans  l'appartement  de  sa  femme,  puis  revint 
au  salon. 

La  conversation  était  tombée. 

On  parla  d'aller  prendre  un  peu  de  repos, 
Richard  conduisit  Olivier  à  son  appartement. 

Pendant  ce  temps  la  Clémence  gagna  sa 
chambre  à  coucher.  En  entrant,  la  vue  du 
poignard  que  son  mari  avait  voulu  conserver 
suspendu  à  la  muraille ,  frappa  ses  regards 
plus  que  de  coutume. 

—  Mon  Dieu ,  dit-elle ,  pourquoi  laisser 
sous  les  yeux  d'Olivier  qui  entrera  sans  doute 
ici,  cet  instrument  d'une  déplorable  erreur... 
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ôtons-le...  je  suis  sûre  que  Richard  lui-même 
m'en  saura  gré....  mais  Richard  qu'avait-il 
donc  ce  soir...  quels  éclairs  j'ai  vu  jaillir  un 
instant  de  ses  yeux!  et  pourquoi?  mon  Dieu! 
pourquoi  ! 

En  prononçant  ces  mots,  la  pauvre  jeune 
femme  avait  ôté  de  la  muraille  l'arme  qui  lui 
rappelait  si  souvent  de  si  cruels  souvenirs, 
et  se  disposait  à  la  cacher  dans  une  armoire 
placée  à  la  tête  de  son  lit.  En  ce  moment 
frappa  et  entra  presqu'aussitôt. 

Clémence,  effrayée,  comme  elle  l'était  pres- 
que toujours  à  l'approche  de  son  mari,  de- 
vint toute  tremblante  et  cacha  machinalement 
sous  son  oreiller  l'arme  qu'elle  tenait  à  la 
main . 

Richard  s'aperçut  de  son  trouble. 

—  Qu'avez-vous  donc,  lui  dit-il,  d'un  ton 
sévère  ? 
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—  Ce  que  j'ai,  mon  Dieu!  rien!  mon  ami... 
que  voulez-vous  que  j'aie. 

—  Vous  êtes  toute  tremblante  ! 

—  C'est  que  je  ne  me  sens  pas  bien...  il  me, 
semble  que  ma  tête...  ma  pauvre  tête  est  pe- 
sante, malade!  j'ai  besoin  de  repos. 

Le  front  de  Richard  se  rida . . . 

—  Aurait-elle  déjà  lu...  pensa-t-il! 

Et  ses  regards  se  portèrent  sur  le  somno 
placé  près  de  lit  de  sa  femme  :  un  livre  était 
sur  ce  somno. 

—  Il  n'a  pas  été  dérangé ,  murmura  Ri- 
chard, elle  n'a  encore  rien  vu. 

Et  il  reprit  son  air  accoutumé ,  embrassa 
Clémence  ,  lui  souhaita  une  bonne  nuit  et 

sortit. 

Richard,  en  s'éloignant.  n'avait  pas  remai  - 
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que  l'état  d'égarement  ou  se  trouvait  sa  fem- 
me; il  fallait  si  peu  de  chose  pour  troubler 
la  raison  de  la  pauvre  Clémence. 

Pourtant  après  avoir  sonné  une  femme  de 
chambre  qu'elle  renvoya  presque  aussitôt , 
elle  se  coucha. 

Il  lui  fut  impossible  de  s'endormir  :  son 
front  était  brûlant  :  ses  artères  battaient  avec 
violence. 

Plusieurs  fois  elle  souleva  sa  tête  alourdie 
qui  retomba  toujours  souffrante  sur  l'oreiller. 

Il  lui  passa  un  instant  la  fantaisie  de  lire, 
elle  prit  le  livre  qui  se  trouvait  près  d'elle,  et 
qui  lui  échappa  presqu' aussitôt  des  mains  ; 
mais  sous  ce  lia|e  était  un  petit  papier  qu'elle 
ne  se  rappela  pas  y  avoir  mis  elle-même.  Elle 
le  prit,  l'ouvrit  et  lut  ces  mots  :  — «  Clémence, 
>>  accordez-moi  cette  nuit  une  heure  à  votre 
»  chevet...  si  vous  saviez  combien  de  chose* 
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»  j'ai  à  vous  dire,  que  je  n'ai  pu  vous  dire 
»  tantôt.  »  Olivier. 

Ce  billet  tomba  des  mains  de  Clémence... 
—  Olivier  !  Olivier  lui  demander  un  rendez- 
vous  de  nuit!...  et  pourquoi!...  un  rendez- 
vous  qui  serait  la  mort  de  tous  deux,  s'il  était 
découvert...  c'était  pour  elle  une  chose  si  ef- 
frayante qu'elle  en  demeura  anéantie.  Elle 
eut  pourtant  la  force  de  se  lever  et  de  pousser 
le  verrou  de  la  porte. 

Puis  elle  revint  à  son  lit  et  se  recoucha , 
mais  il  lui  passa  mille  idées  folles  par  la  tête. 
La  lièvre  la  saisit.  Pendant  une  heure  elle  di- 
vagua tout  haut,  elle  parlait  à  Richard,  elle 
parlait  à  Olivier;  puis  elle  priait  Dieu,  enfin 
elle  s'assoupit  un  moment. 

Alors  une  petite  porte  qui  était  au  pied  de 
l'alcôve  s'ouvrit,  c'était  une  issue  secrète  par 
laquelle  on  passait  de  l'appartement  de  Ri- 
chard à  celui  de  sa  femme. 
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Un  homme  entra  doucement. 

—  Elle  dort,  dit-il  ..  mais  elle  a  gardé  sa 
lumière...  et  elle  a  lu,  continua-t-il,  en  aper- 
cevant à  terre  le  billet. 

Clémence  fît  un  mouvement.  L'homme 
souffla  brusquement  la  bougie  qui  éclairait  la 
chambre.  Clémence  poussa  un  cri  d'effroi. 
Elle  avait  vu,  mais  sans  distinguer  ses  traits, 
un  homme  debout  auprès  de  son  lit. 

—  Chut  !  dit  le  mystérieux  visiteur,  chut  ! 
Clémence,  c'est  moi. 

—  Qui  vous  ? 

—  Olivier  ! 

—  Àh  !  tant  mieux!...  Olivier,  venez-vous 
me  délivrer  de  l'horrible  souffrance  que  j'é- 
prouve. 

S'il  y  avait  eu  de  la  lumière  dans  l'appar- 
tement, on  eût  pu  voir  l'homme  mytérieux  , 
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faire  un  mouvement  terrible.  Cependant  il 
reprit. 

—  Oui...  je  suis  venu  pour  vous  délivrer, 
Clémence...  pour  vous  délivrer  de  l'odieuse 
tyrannie  qui  pèse  sur  vous...  Clémence,  je 
vous  aime  encore...  de  toute  mon  âme. 

—  Olivier  !...  je  le  crois...  mais  allez-vous 

en si  Richard  vous  voyait une  autre 

fois...  mais  non,  restez,  restez-la...  j'ai  peur  ! 
j'ai  horriblement  peur  ! 

—  Oui  !  oui  !  je  reste,  car  les  momens  sont 
précieux...  Clémence,  ai-je  encore  une  place 
dans  votre  coeur,  et  Richard  m'en  a-t-il  tout- 
à-fait  chassé. 

Un  éclat  de  rire  répondit  à  celte  demande. 

—  Qu'elle  est  cette  folie,  dit  le  visiteur  sur- 
pris... Clémence  ! 

—  C'est  que  je  suis  folle,  dit-elle,  folle 
à  lier. 
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—  Mais  écoutez-inoi  ? 

—  Je  le  veux  bien!  parlez. 

L'homme  s'approcha  du  lit  et  toucha  par 
hazard  la  main  de  Ciémence. 

—  Retirez- vous,  s'écria  cette  dernière,  vo- 
tre main  m'a  glacée. 

—  Clémence,  ne  me  repoussez  pas  ainsi, 
car,  voyez-vous,  il  faut  que  vous  soyez  à  moi, 
à  moi  qui  suis  tout  à  vous. 

—  Ah!... 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  m'ai- 
miez toujours! 

—  Toujours! 

—  Clémence,  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Et  celui  qui  prononçait  ces  mots  étendit  les 
bras  et  voulut  prendre  Clémence. 
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Celle-ci  le  repoussa  violemment. 

—  Retirez- vous,  s'écria-t-elle... 

—  Encore  une  fois ,  ne  me  repoussez  pas 
ainsi,  reprit  l'interlocuteur  de  Clémence... 
j'ai  juré  que  je  recevrais  ici,  cette  nuit.,  le 

prix  de  ma  constance  et  de  mon  amour 

Clémence,  je  le  veux. 

Il  essaya  de  la  saisir  de  nouveau  :  elle  se 
débattit. 

—  Elibien!...  eh  bien!  oui- oui...  répon- 
dit la  malheureuse  femme  avec  cet  accent  qui 
est  celui  des  insensés...  oui...  oui...  mais  at- 
tendez... 

Elle  fit  un  mouvement... 

—  Enfer!  murmura  le  visiteur. 
Et  il  étendit  de  nouveau  les  bras. 

Mais  au  même  instant  il  poussa  un  en  1er- 
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rible  et  se  roula  sur  le  parquel  ea  se  débat- 
tant avec  rage. 

Un  second  éclat  de  rire  accompagna  sa 
chute. 

Une  femme  de  chambre  accourut  au  bruit 
qui  se  faisait,  mais  épouvantée  des  gémisse  - 
mens  qu'elle  entendait ,  elle  appela  du  se- 
cours. 

On  arriva  de  toutes  parts  avec  des  flam- 
beaux :  la  porte  de  la  chambre  de  Clémence 
fut  enfoncée. 

Sur  le  parquet  se  débattait  un  homme  bai- 
gné dans  son  sang,  un  poignard  enfoncé  dans 
la  poitrine  jusqu'au  manche. 

On  courut  à  lui,  on  le  releva. 

C'était  Richard. 

Dans  un  coin,  Clémence  accroupie,  regar- 
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dait  avec  la  stupide  indifférence  de  la  folie  la 
scène  qu'elle  avait  sous  les  yeux. 

Cependant  elle  dit  presque  tout  bas  en  mon- 
trant Richard  du  doigt. 

—  C'est  un  infâme  qui  a  voulu  me  désho- 
norer. 

Olivier  était  accouru. 

Richard  lui  tendit  la  main. 

—  Mon  frère,  lui  dil-il,  vois  le  fruit  de  mes 
détestables  soupçons...  j'ai  voulu  savoir  si 
Clémence...  Olivier,  je  me  meurs...  le  ciel  est 
juste...  je  devais  être  victime  de  l'affreuse  ja- 
lousie qui  nous  a  rendu  tous  si  malheureux... 
Olivier,  Clémence  :  pardonnez-moi 

Il  expira. 

Clémence  mourut  quelque  temps  après 
sans  avoir  recouvré  sa  raison. 
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Olivier  prit  du  service  et  se  fit  tuer  à  la  pre- 
mière rencontre. 


Ici  se  termina  le  récit  de  M.  de  Clairambaud 
que  Paula  n'osait  plus  regarder  qu'en  trem- 
blant ,  tant  elle  redoutait  que  dans  les  veines 
du  marquis  il  ne  coulât  quelques  gouttes  de 
ce  sang  qui  avait  causé  la  catastrophe  dont 
elle  venait  d'entendre  l'histoire  —  et  sans 
doute  on  allait  se  livrer  à  bien  des  commen- 
taires sur  les  causes  et  les  effets  de  la  déplo- 
rable passion  qui  avait  si  cruellement  décimé 
la  famille  des  Clairambaud,  lorsque  le  galop 
d'un  chaval  se  fît  entendre  sur  la  route  qui 
avoisinait  le  parc. 

—  C'est  sans  doute  Fleuri  qui  arrive  avec 
mes  dépêches,  dit  M.  de  Freming  :  marquis, 
vous  permettez 

— ■  Tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  reste 
avec  ces  dames. 
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Le  général  rentra  au  château,  et  M.  de  Clai- 
rambaud  se  rejelta  sur  ses  pastilles,  fît  quel- 
ques minauderies.,  et  tout  en  chantonnant  un 
air  d'opéra  nouveau,  s'endormit  tout  douce- 
ment à  la  grande  satisfaction  de  Paula  à  qui 
ses  regards  ATenaient  de  donner  tout-à-coup 
ïe  soupçon  de  quelque  étrange  et  désolant 
projet  sur  sa  personne. 


IV. 


Comme  on  %t  rrtromir. 


—  13  — 


Eh!  bonjour,  donc  mon  cher  ! 


Deux  montagnes   ne    se  rencon- 
trent pas,  mais  deux  hommes.... 


Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 


IV 


Tandis  que  le  général  s'éloigne,  tandis  que 
le  marquis,  à  la  grande  satisfaction  de  Paula, 
s'endort  en  murmurant  son  air  favori  et  que 
les  dames  continuent  leur  broderie,  donnons 
un  mot  d'explication  sur  cette  rencontre  de 
personnages  que  nous  connaissons  déjà. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  nous  trouvons 
réunis  ici,  et  vingt  ans  après  le  passage  de  la 
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Bérésina,  les  trois  personnes  que  nous  avons 
perdues  de  vue  un  instant  après  que  le  28  no- 
vembre 18 12,  elles  eurent,  sous  la  protection 
du  sergent  de  la  garde ,  quitté  la  plaine  de 
Studzianka. 

Mme  de  Freming  avait  été  assez  heureuse 
pour  échapper  au  désastre  général  et  gagner 
Wilna  avec  sa  fille  :  pendant  le  trajet,  M.  de 
Clairambaud  lui  avait  prodigué  tous  les  soins, 
toutes  les  attentions  qu'un  galant  homme  ne 
refuse  jamais  en  pareille  circonstance  à  une 
femme,  et  pourtant  le  marquis  était  dans  un 
excessif  désarroi  pour  son  propre  compte  : 
car  rien  ne  saurait  être  comparé  à  la  souf- 
france que  lui  faisait  ressentir  la  perte  de  ses 
deux  dernières  chemises  et  la  privation  de  son 
fer  à  papillottes. 

Eloigné  du  service  pour  cause  d'opinion,  le 
comte  de  Freming  avait  acheté,  sous  la  restau- 
ration, la  terre  de  V******  en  Basse-Bourgogne. 
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Il  y  vivait  éloigné  du  monde,  uniquement 
occupé  de  l'éducation  de  sa  fille. 

Paula  était  devenue  une  jeune  personne  ac- 
complie. 

Quant  à  Fleuri  que  nous  retrouvons  aussi , 
nous  lui  devons  une  mention  toute  particu- 
lière, et  nous  lui  consacrerons  presque  tout 
ce  chapitre. 

Les  soldats  qui  ont  fait  la  dernière  campa- 
gne d'outre  Rhin,  se  rappellent  qu'à  partir  du 
passage  de  l'Esler ,  une  douzaine  de  mille 
hommes  que  la  retraite  avait  démoralisés  , 
avaient  abandonné  leurs  armes,  s'étaient  munis 
de  broches,  de  marmites,  de  lèchefrites  et 
s'étaient  jetés  en  avant  de  l'armée,  pillant  sur 
leur  passage  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la 
main. 

La  plupart  d'entr'eux  étaient  des  conscrits 
de  tous  les  régimens  et  de  toutes  les  armes , 
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n'ayant  plus  qu'un  seul  uniforme,  celui  de  la 
misère  et  de  la  souffrance ,  n'obéissant  plus 
qu'à  un  commandement,  celui  de  la  faim ,  et 
n'ayant  plus  d'autre  cri  de  guerre  que  ce- 
lui-ci : 

—  Au  diable  la  gloire,  il  n'y  a  plus  rien  à 
gratter  en  Allemagne...  France!...  France!  ! 

Couverts  de  boue,  exténués  de  fatigues, 
amaigris  par  les  privations  de  toutes  sortes  et 
noircis  par  la  fumée  du  bivouac,  cette  ava- 
lanche de  fantassins  et  de  cavaliers  se  préci- 
pitait à  travers  champs,  sur  les  grandes  rou- 
tes ,  franchissant  les  haies,  les  fossés,  et  net- 
toyant les  villages  et  les  fermes  à  ne  pas  y 
laisser  la  pitance  d'une  souris,  puis  à  la  vue 
d'une  lance  de  cosaque ,  on  les  voyait  tous 
s'enfuir  comme  une  volée  d'élourneaux  et 
courir  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  ombre  de 
danger  :  alors  ils  se  reformaient  en  pelotons, 
se  ralliaient  en  masse,  prenaient  quelques  re- 
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pos  et  recommençaient  une  heure  après  cette 
étrange  course  qui  offrait  bien  plutôt  l'image 
d'une  mascarade  que  celle  d'une  réunion  de 
ces  soldats  qui  avaient  vaincus  à  Lutzen  et  à 
Bautzen  et  s'étaient  couverts  de  gloire  sous  les 
murs  de  Dresde. 

Parmi  tous  ces  fricotteurs,  il  en  était  un  que 
sa[taille,  son  rang  d'ancienneté,  et  surtout  son 
tact  et  ses  connaissances  culinaires  avaient 
fait  proclamer  le  chef  de  la  bande  la  plus 
forte. 

On  l'avait  surnommée  la  bande  du  sapeur 
Rata.  N'y  était  pas  admis  qui  voulait. 

On  devine  facilement  qui  commandait 
cette  bande.  Il  y  aurait  pléonasme  à  dire  que 
c'était  l'illustre  Fleuri. 

On  affirmait  même  que  c'était  lui  qui  avait 
créé  et  organisé  cette  milice  de  la  lèchefrite, 
dont  il  était  l'âme  et  le  moteur. 
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Le  commandement  des  fVieotteurs  n'était 
cependant  pas  sans  danger.  Les  généraux  que 
cette  troupe  précédait  et  qui  à  chaque  étape 
ne  trouvaient  plus  que  des  villages  et  des 
paysans  dévalisés  par  les  fricotteurs ,  avaient 
décidé  d'en  faire  justice. 

Souvent  il  arrivait  que  ces  malheureux, 
obligés  par  les  Cosaques  de  se  replier  sur  le 
gros  de  l'armée  ,  y  trouvaient  un  sort  plus 
cruel  que  s'ils  fussent  tombés  entre  les  mains 
de  l'ennemi.  On  les  fusillait  impitoyablement. 

Ce  fut  un  accident  de  ce  genre  qui  fit  que 
le  marquis  de  Clairambaud  retrouva  Fleuri. 

Un  jour  que  sept  à  huit  cent  fricotteurs  se 
repliaient  sur  une  division  de  cavalerie  pour 
éviter  une  irruption  de  Kalmoucks,  le  général 
qui  commandait  cette  division  ordonna  à  ses 
chasseurs  de  saisir  une  demi-douzaine  de  ces 
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pauvres    diables   et  de    leur  laver  la  tète   à 
coups  de  carabines. 

On  se  hâta  d'obéir  au  général  :  huit  ou  dix 
hommes  —  on  en  prenait  toujours  plus  que 
moins  —  furent  happés  :  on  les  rangea  à  ge- 
noux sur  une  seule  ligne  et  on  leur  envoya 
une  décharge  à  la  figure  :  tous  tombèrent,  un 
seul  excepté. 

Celui-là  se  releva  lestement ,  passa  un  en- 
trechat en  imitant  le  cri  de  polichinelle  et 
s'enfuit. 

Tous  les  autres  fricotteurs  qui  faisaient  cer- 
cle et  regardaient  tranquillement  l'exécution, 
battirent  des  mains  et  crièrent  charivari  au 
général. 

Celui-ci  devint  furieux,  commanda  une 
charge  et  ordonna  de  saisir  et  de  fusiller  le 
premier  venu. 
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Un  grand  gaillard  caché  dans  la  foule  et 
chargé  de  toute  une  batterie  de  cuisine  ne 
put  fuir  aussi  vite  que  les  autres  :  il  fut  happé 
tout  aussitôt. 

On  le  conduisit  au  général. 

—  Fusillé,  fusillé,  dit  ce  dernier,  sans  je- 
ter un  regard  sur  le  prisonnier. 

On  allait  exécuter  la  sentence ,  lorsque  le 
pauvre  hère  laissa  ,  d'un  ton  lamentable , 
échapper  ces  mots  : 

—  Hélas  !  général,  vous  ne  me  reconnais- 
sez donc  pas  ! 

Le  son  de  cette  voix  frappa  celui  à  qui  elle 
s'adressait. 

—  Qni  donc  es-tu,  dit  le  général,  en  cher- 
chant à  reconnaître  sous  l'étrange  amas  d'ins- 
trumens  de  cuisine  dont  était  bardé  le  sup- 
pliant, quel  élait  l'homme  qui  se  lamentait. 
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—  Heu  !  général,  reprit  le  patient,  je  suis 
votre  sapeur  Fleuri,  que  le  malheur  des 
temps  a  séparé  cîe  vous ,  et  qui  ne  s'attendait 
pas ,  en  vous  retrouvant,  à  l'accueil  que  vous 
daignez  lui  faire. 

—  Comment  c'est  toi,  misérable  ! 

—  Moi-même,  général... 

—  J'en  bénis  le  ciel. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  général. 

—  Je  ne  voudrais  pas  pour  une  de  mes 
épaulettes  ne  pas  t'avoir  rencontré. 

—  Je  suis  confondu,  général. 

—  Ah!  gredin.  c'est  toi...  eh  bien  !  tu  vas 
me  payer  ton  échauffourée  de  la  Bérésina... 
Qu'as-tu  fait,  misérable,  de  mon  sac  de  toi- 
lette. 

—  Je  crois ,  général,  qu'il  a  passé  à  l'en- 
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nemi...  vous  savez  dans  la  débâcle...   est-ce 
qu'on  a  pu  faire  face  à  tout... 

—  Tu  es  un  lâche...  tu  as  quitté,  sans  mo- 
tif légitime,  le  poste  que  je  t'avais  confié,  tu 
vas  être  fusillé  comme  un  chien. 

—  Heu  !  général,  c'est  donc  là  la  récom- 
pense !  moi  qui  n'ai  été  soutenu  dans  toute  la 
retraite  que  par  l'idée  de  vous  retrouver  et 
de  reprendre  mes  fonctions  auprès  de  vous. 

—  Tu  mens  ,  scélérat  ! 

—  Non,  général,  la  preuve  c'est  que  si  vous 
voulez...  tenez,  général...  voyez  donc  comme 
vous  êtes  fait  depuis  que  je  n'ai  plus  celui  de 
vous  accommoder.  .  Quel  est  donc  le  miséra- 
ble fi'atrer  qui  vous  a  fait  vos  cadenettes  et 
arrangé  les  faces  comme  les  voilà...  c'est  une 
infamie,  général,  c'est  ce  gueux-là  qu'il  fau- 
drait fusiller  et  i?.on  pas  moi...  tenez,  mettez- 
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vous  là,  général,  et  vous  allez  voir...  je  ne 
vous  demande  qu'une  seconde  et  puis  après 
vous  me  ferez  fusiller  si  vous  y  tenez  encore. 

Et  Fleuri  se  débarrassant  de  son  attirail, 
s'approcha  du  général  et  voulut  le  forcer  à 
s'asseoir,  il  employait  presque  la  violence. 
M.  de  Clairambaut  se  défendait  comme  un 
diable,  Fleuri  insistait  :  enfin  il  triompha  et 
se  fit  donner  le  sac  de  toilette  du  général. 

Celui-ci  s'assit,,  en  jurant,  et  comme  maîtrisé 
par  l'ascendant  méphistophélique  qu'exer- 
çait sur  lui  son  ancien  coiffeur.' 

Et  tandis  que  ce  dernier  peignait,  démê- 
lait, nattait,  poudrait  et  pommadait,  le  géné- 
ral murmurait  et  gromelait. 

—  Tu  crois,  mon  drôle  ,  disait-il ,  que  f  u 
t'en  tireras  comme  ça...  oh!  que  non!  oh! 
que  non!  tu  seras  fusillé,  gredin...  tu  seras 
fusillé. 
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—  Oui...  général,  oui,  sûrement,  répli- 
quait Fleuri,  en  allant  toujours  son  train... 
mais  ne  remuez  pas  ainsi  vous  me  ferez  man- 
quer vos  caclenettes...  tenez,  voyez  donc...  les 
voilà  qui  ne  se  ressemblent  déjà  plus...  c'est 
drôle,  général.. .  vos che veux  sont  plus  beaux, 
plus  épais,  plus  admirables  qu'ils  ne  l'ontja- 
mais  été. 

—  Tu  crois,  Fleuri! 

—  Je  m'en  flatte,  général...  quel  dommage 
de  confier  ça  à  un  massacre  à  qui  je  ne  don- 
nerais pas  un  cheval  à  étriller. 

—  C'est  déplorable. 

—  Regardez,  général ,  si  je  ne  devais  pas 
être  fusillé  tout-à- l'heure  et  que  vous  me  res- 
tiez seulement  huit  jours  entre  les  mains. 

—  Oui,  sûrement,  mais  tu  seras  fusillé  aus- 
sitôt que  tu  auras  fini... 
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—  Je  le  sais  bien,  général ,  seulement  je 
dis  que  c'est  dommage...  pas  pour  moi...  c'est 
pas  seulement  la  peine  d'y  songer,  mais  pour 
vous,  général,  si  vous  rentriez  en  France  fait 
comme  vous  étiez  fait  tout  à  l'heure,  vous 
conviendrez  que  ce  serait  déshonorant... 

—  Tu  dis  vrai  pourtant,  Fleuri... 

—  Heu  !  général,  c'est  à  en  verser  des  lar- 
mes de  sang...  j'en  suis  mortifié  et  attendri 
au  dernier  degré. 

Et  Fleuri  fit  semblant  de  pleurer.  Puis  il 
s'écria  avec  un  accent  plein  de  conviction  et 
de  feu. 

— «  Ça  ne  peut  pas  être,  général,  ça  ne  sera 
pas...  je  ne  souffrirai  p^s  que  vous  soyez  com- 
promis à  ce  point...  tenez...  tenez,  regardez- 
vous  à  présent...  là...  est-ce  que  ça  ne  serait 
pas  un  meurtre  de  laisser  à  l'abandon  une 
tête  comme  la  vôtre. 
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Et  il  passa  à  M.  de  Clah^ambaud  son  mi- 
roir... 

Le  marquis  resta  saisi  d'admiration,  ja- 
mais il  n'avait  été  si  bien  coiffé.  Il  aurait 
pu  se  présenter  ainsi  dans  le  cercle  le  plus 
élégant. 

—  C'est  parfait,  dit-il tu  es  toujours 

l'homme  par  excellence  pour  tout  cela...  mais 
tu  n'en  seras  pas  moins  fusillé. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  mais  en  attendant 
regardez...  regardez  un  peu,  général....,  scé- 
lérat desort,  êtes-vous  bien  coiffé. 

—  Tu  es  un  dieu,  Fleuri...  j'en  conviens... 
mais  tu  seras  fusillé...  pas  aujourd'hui  pour- 
tant... car  tu  mérites  bien  un  peu  de  répit... 
mais  dans  huit  jours,  je  te  jure  que  tu  iras  re- 
joindre ceux  qui  nous  attendent  au  bivouac 
éternel. 

—  Comment ,    général ,  vous  me  donne/ 
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huit  jours...  général,  c'est  trop  pour  un  misé- 
rable comme  moi...  faites-moi  fusiller  tout  de 
suite. 

—  Non...  non! 

—  Demain,  général. 

—  Non!  dans  huit  jours. 

—  A  près- demain,  général je  vous  en 

prie. 

—  Tu  m'impatientes. 

—  Enfin,  général,  quand  il  vous  plaira... 
je  suis  à  votre  disposition...  je  ne  vous  quitte 
plus  d'une  minute...  scélérat  de  sort,  général, 
comme  vous  êtes  coiffé  ! 

On  doit  se  douter,  qu'au  bout  de  huit  jours 
le  marquis  ne  songeait  plus  à  faire  fusiller 
l'indispensable  sapeur,  et  celui-ci,  qui  avait 
retrouvé  bonne  cuisine  auprès  de  son  ancien 
maître,  se  garda  bien  de  le  quitter. 
—    14     — 
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Voilà  comme  nous  le  retrouvons  avec  M.  de 
Clairambaud,  chez  M.  le  comte  de  Freming. 

Ainsi  nous  voyons  que  cette  campagne  de 
181*2,  si  fatale  à  presque  tous  ceux  qui  en 
étaient,  n'avait  pas  fait  tomber  un  che- 
veu de  la  tête  des  personnages  que  nous  y 
avons  rencontré  dans  le  moment  le  plus  dif- 
ficile. Après  avoir  tranquillisé  le  lecteur  sur 
leur  sort,  passons  aux  environs  du  château 
et  voyons  s'il  ne  s'y  trouvera  pas  quelqu'un 
qui  mérite  aussi  de  fixer  notre  attention. 


T. 


Si  vUu*  Sanglier. 


Monstrum  horrendum,  informe,  ingens 

(Virg.) 


T. 


Dix  ans  à  peu  près  avant  l'époque  où  nous 
venons  de  retrouver  nos  personnages  de  la 
Bérésina,  un  dimanche  soir  du  mois  de  sep- 
tembre i8ai7  tandis  que  les  jeunes  garçons  et 
les  jeunes  filles  du  village  de  C****  dansaient 
quelques  rondes  bruyantes  sur  la  place  pu- 
blique et  que  les  pères  conscrits  de  l'endroit 
se    délectaient  au  cabaret    voisin  en  vidant 
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leur  bouteille  du  vin  du  crû ,  l'attention 
générale  fut  fixée  par  l'arrivée  d'un  étranger 
dont  l'apparition  fit  presque  sur  les  assistans 
l'effet  de  la  statue  du  commandeur  sur  Don 
Juan  et  ses  convives. 

Le  violonneur  s'était  arrêté  court  au  milieu 
d'une  pastourelle.  Les  jeunes  filles  avaient  eu 
peur  et  s'étaient  serrées  contre  leurs  cava- 
liers, et  ceux  des  buveurs  qui  avaient  entamé 
un  verre  de  vin  le  posèrent  sur  la  table  à  de- 
mi-vide. 

L'homme  qui  causait  cet  incident  n'avait 
pourtant  ni  le  train,  ni  l'entourage,  ni  la  dé- 
sinvolture d'un  haut  et  puissant  seigneur. 

Il  était  des  plus  modestement  vêtus,  une  re- 
dingotte  bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  quel- 
que peu  blanchie  vers  les  coutures,  une  cra- 
vate noire,  un  pantalon  de  coutil,  des  guêtres 
de  même  étoffe,  de  forts  souliers  et  un  cha- 
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peau  rond  formaient  son  costume  ;  aussi  n'é- 
tait-ce pas  ce  costume,  fort  peu  luxueux  qui 
fixait  les  regards  des  assistans  ;  mais  bien  la 
haute  taille  de  l'arrivant,  sa  figure  cuivrée  , 
large  et  osseuse,  ses  yeux  brillans  sous  d'épais 
sourcil»,  et  les  énormes  moustaches  grison- 
nantes qui  ombrageaient  sa  lèvre  supérieure 
et  tombaient  de  chaque  côté  de  ses  joues , 
labourées  de  nombreuses  cicatrices,  puis  cette 
expression  générale  de  force ,  et  cette  gra- 
vité, cette  dignité  de  maintien  qui  en  impose 
toujours. 

Aussi  les  hommes  à  son  aspect  ôtèrent  leurs 
chapeaux,  les  femmes  firent  une  demie-révé- 
rence et  les  enfans  s'enfuirent. 

L'étranger  rendit,  par  un  salut  militaire  , 
le  salut  qui  lui  était  adressé  et  se  dirigea  vers 
le  cabaret,  où  il  entra ,  et  se  fit  servir  une 
bouteille  de  vin,  une  tranche  de  jambon  et 
un  peu* de  pain. 
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Tant  que  dura  son  frugal  repas,  le  plus  pro- 
fond silence  régna  dans  le  cabaret;  de  temps 
à  autre  cependant  les  paysans  chuchottaient 
enlr'eux  et  se  faisaient  quelques  signes  avec 
une  crainte  mêlée  de  respect  :  le  yoyageur  ne 
parut  pas  y  faire  attention  ;  au  bout  d'un 
quart-d'heure  il  paya  sa  dépense,  se  fit  in- 
diquer la  demeure  du  notaire  de  l'endroit  et 
sortit. 

Après  son  départ,  on  se  livra  à  mille  con- 
jectures sur  son  compte. 

Le  sonneur  de  cloches  de  la  paroisse,  qui 
était  en  même  temps  sacristain  et  bedeau,  et 
professait  en  conséquence  les  sentimens  du  plus 
pur  monarchisme,  du  légitimisme  le  plus  dé- 
voué, de  l'absolutisme  le  plus  complet,  décida 
dans  sa  sagesse  que  ce  nouveau  venu  devait 
être  un  homme  fort  dangereux,  un  membre 
du  comité  directeur  qui  faisait  à  cette  époque 
beaucoup  de  bruit. 
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Sinon  un  jacobin,  un  bonapartiste,  un  ré- 
publicain et  un  buveur  de  sang,  qu'il  serait  fort 
prudent  d'aller  dénoncer  à  M.  le  curé,  lequel 
donnerait  ses  ordres  au  maire,  qui  donnerait 
les  siens  au  garde  ebarapêtre,  lequel  ameute- 
rait la  population,  tandis  que  lui,  bedeau,  son- 
nerait le  tocsin  afin  de  prévenir  les  hameaux 
voisins  qui  ne  manqueraient  pas  d'accourir 
pour  prêter  main- forte. 

À  quoi  M.  le  curé  joignant  une  excommu- 
nication en  bonne  forme ,  il  ne  serait  peut- 
être  pas  impossible  de  se  rendre  maître  du 
conspirateur  qui  venait  assurément  tramer  le 
renversement  du  trône  et  de  l'autel  avec  le 
notaire  qui  était  aussi  un  bonapartiste  et  un 
buveur  de  sang. 

Mais  les  paysans  qui,  presque  tous  étaient 
considérablement  entachés  de  bonapartisme, 
huèrent  le  bedeau.  Et  l'un  d'eux  qui  avait 
servi  quelques  temps,  donna  cinq  à  six  cro- 
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quignolles  au  motionneur,  cracha  dans  son 
verre,  lui  en  jeta  le  contenu  à  la  figure  et  le 
mit  à  la  porte  du  cabaret  à  grands  coups  de 
pieds  dans  le  bas  des  reins. 

Le  bedeau  s'enfuit  en  faisant  force  signes 
de  croix ,  se  promettant  bien  d'élucubrer 
une  autre  fois  ses  dénonciations  sans  les  com- 
muniquer à  des  révolutionnaires  comme 
ceux  qui  venaient  de  l'étriller  si  rudement. 

Pendant  ce  temps-là  l'homme  suspect,  assis 
dans  l'étude  du  notaire  qui  l'avait  reçu  avec 
toutes  sortes  d'égards,  ne  songeait  guère  aux 
projets  que  le  royaliste  bedeau  lui  supposait  : 
car  il  s'informait  modestement  si  dans  les  en- 
virons du  village  il  n'y  avait  pas  à  louer  quel- 
que maisonnette  bien  petite,  bien  humble, 
pour  abriter  la  tète  d'un  vieux  soldat  dont 
toute  la  fortune  se  composait  d'une  pension 
de  retraite  presque  insuffisante  aux  premiers 
besoins  de  la  vie. 
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— Pourquoi,  monsieur,  dit  l'homme  de  loi  à 
celui  qui  venait  le  consulter,  pourquoi  ne  pas 
avoir  encore  attendu  quelques  années...  votre 
pension,  si  je  ne  me  trompe,  eût  été  plus  con- 
sidérable ! 

—  Attendre,  monsieur,  attendre!  je  n'ai 
attendu  que  trop  long-temps...  croyez- vous 
que  j'aurais  pendant  six  ans  supporté  l'humi- 
liation de  me  voir  commander  par  cette  nuée 
de  renégats  qui  pèsent  aujourd'hui  sur  la 
France  et  qui  sont  de  tous  les  pays  excepté  du 
leur,  si  je  n'avais  été  soutenu  par  une  espé- 
rance... une  espérance  que  nous  conservions 
tous  comme  les  aigles  cachés  dans  nos  sacs... 
cette  espérance  vient  de  nous  être  ravie,  le 
cinq  mai  l'a  tuée  à  Sainte-Hélène  !  !... 

—  Je  comprends  ' 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  attendre...  monsieur,  je  me  serais 
brûlé  la  cervelle  quand  j'en  ai  appris  la  fu- 


212  LE  VIEUX  SANGLIER. 


neste  nouvelle,  si  je  n'avais  un  drôle  qui  m'at- 
tache encore  un  peu  à  ce  monde  où  nous  au- 
tres, vieux  soldats  de  l'empire ,  on  s'efforce 
de  nous  marquer  au  front  comme  des  bêtes 
malfaisantes. 

—  Cela  passera,  monsieur  ! 

—  Oui  ,  avec  nous... 

—  Vous  avez  un  fils — 

—  Oui,  un  mauvais  garnement,  qui  pour- 
tant va  assez  bien  —  et  que  j'ai  vraiment  tort 

de   traiter  de  gatnement il   est    dans  un 

collège. 

—  C'est  très-bien. 

—  Sous  l'autre  ,  il  n'aurait  jamais  quitté 
l'habit  d'enfant  de  troupe...  sous  ceux-ci  je 
serai  peut-être  obligé  de  lui  faire  endosser  un 
froc,  sinon  prendre  une  besace... 

—  Son  éducation  doit  vous  peser... 
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—  Pas  encore...  car  la  providence  des  pau- 
vres diables  n'a  pas  l'oreille  si  dure  qu'on  le 
croit...  Figurez-vous  qu'à  l'affaire  de  Paris  en 
i8i4  —  temps  de  malheur  et  de  trahison  — 
j'avais  été  envoyé  en  tirailleur  avec  quelques 
grenadiers  de  ma  compagnie.  —  Des  grena- 
diers en  tirailleurs,  quelle  infamie ,  et  avec 
des  cartouches  de  son  la  plupart  !  —  Mais 
n'importe  —  j'avais  donc  été  envoyé  en  ti- 
railleur à  l'entour  des  buttes,  lorsqu'il  nous 
tomba  sur  le  corps,  moi  quatrième,  une  ving- 
taine de  hussards  de  la  mort  —  des  gaillards 
qui  ne  riaient  que  tout  juste,  —  bref,  qu'il  y 
avait  à  faire  attention.  — Heureusement  qu'il 
se  trouvait  là  une  grande  haie  dans  laquelle 
les  hussards  s'embrouillèrent  un  peu,  ce  qui 
nous  donna  la  facilité  d'en  descendre  trois  ou 
quatre,  préliminaire  que  l'officier  qui  les  com- 
mandait parut  prendre  en  mauvaise  part  :  en 
conséquence  l'individu  poussa  droit  à  moi  et 
me  distribua  un  coup  de  bancal  qui  me  passa 
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de  l'oeil  droit  à  la  joue  gauche  —  même  qu'en 
voici  encore  le  paraphe.  —  Ce  fut  à  mon  tour 
de  me  fâcher,  et  comme  son  cheval  s'était  em- 
barrassé les  jambes  de  derrière  dans  une  sepée 
et  qu'il  se  cabrait,  je  pus  rendre  au  hussard  sa 
politesse  et  je  lui  passai  assez  proprement  mon 
sabre  à  travers  le  corps,  —  même  qu'il  ne  fit 
pas  la  moindre  observation  à  ce  sujet  vu  qu'il 
était  tombé  raide  mort.  Ses  soldats  tout  indécis 
de  l'aventure,  ne  savaient  plus  s'ils  devaient 
avancer  ou  reculer,  et  nous  tombâmes  dessus. 
Si  bien  qu'ils  firent  comme  dans  le  bon  temps, 
une  partie  resta  sur  la  place  et  le  reste  gagna 
au  large:mais  ce  n'était  pas  tout,  je  n'avais  pas 
fait  attention,  en  partant,  que  mon  drôle,  qui 
ne  me  quittait  presque  jamais,  et  que  pour- 
tant j'avais  consigné  ce  jour-là,  était  sur  mes 
talons,  et  qu'un  instant  après  la  chute  de  l'of- 
ficier ennemi  il  avait  sauté  sur  le  cheval  de 
celui-ci,  le  talonnait  comme  un  diable  et 
l'emmenait  à    la    barrière  Clichy  :  je  le  re- 
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trouvai  là  le  soir  :  le  cheval  valait  bien  cin- 
quante napoléons,  et  Ja  valise  qui  était  dessus, 
deux  raille  écus  :  car  elle  les  renfermait  :  c'est 
avec  cet  argent,  qui  appartenait  bien  légiti- 
mement au  drôle  qui  s'en  était  emparé ,  que 
j'ai  pu  le  soutenir  dans  un  collège  jusqu'à  pré- 
sent... mais  le  diable,  est  que  ça  finit  par 
s'user...  enfin  nous  verrons. 

—  Comme  vous  le  disiez  tout-à-1'heure  la 
providence  est  là. 

—  Elle  est  là...  elle  est  là...  elle  est  sou- 
vent autre  part...  n'importe  !  mais,  monsieur, 
parlons  de  notre  affaire...  avez-vous  ce  que  je 
vous  ai  demandé. 

Le  notaire  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  car- 
net, refléchit  un  moment  et  dit  : 

—  Oui...  oui,  j'ai  ce  qu'il  vous  faut,  une 
toute  petite  maisonnette  là-bas...  au  milieu  de 
ces  bois,  que  vous  pouvez  voir  de  cette  fenê- 
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tre...  il  y  a  avec  la  maison  un  demi-arpent  de 
jardin  et  de  verger...  autant  de  vigne  au  pied 
de  la  côte  :  j'essaierai  d'y  faire  joindre  un 
droit  de  chasse  dans  les  taillis  des  environs  où 
l'on  trouve  beaucoup  de  lapins,  quelques  per- 
drix... de  temps  à  autre  cela  ne  nuit  pas. 

—  Très-bien...  mais  le  prix... 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  à  l'instant  même, 
mais  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  je 
vous  engage  à  aller  visiter  l'habitation  que  je 
vous  propose,  tandis  que  de  mon  côté  j'irai 
trouver  le  propriétaire  qui  habite  le  château 
que  vous  pouvez  aussi  voir  au  bout  de  cette 
prairie  :  je  ferai  avec  lui,  dans  votre  intérêt, 
les  meilleures  conditions  possibles. 

■ —  Est-ce  que  par  hasard  le  propriétaire  de 
ce  château  serait  un  de  ces  voltigeurs  de 
Louis  XIV,  comme  il  en  pleut  tant  depuis  ce 
qu'ils  appellent  la  restauration. 
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—  ÎVonpas...  non  pas...  c'est  au  contraire 
un  brave  homme  de  l'ancienne  armée  que 
vous  devez  connaître  de  nom...  au  moins...  le 
comte  de  Freming. 

—  Le  comte  de  Freming...  sûrement^  sûre- 
ment;, je  connais  ce  nom-là...  un  ancien  aide- 
de-camp  de  l'empereur. 

—  C'est  cela  même...  un  di<me  homme  et 

D 

qui  se  fera  un  plaisir,  j'en  suis  sûr ,  de  vous 
arranger  pour  le  mieux. 

—  Un  instant,  un  instant,  M.  le  notaire... 
je  n'entends  pas  qu'on  me  fasse  de  cadeaux 
autrement  nous  n'avons  rien  dit... 

Le  vieux  soldat  fronçait  le  sourcil  :  le  no- 
taire ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  votre  déli- 
catesse ne  sera  blessée  en  quoique  ce  soit. 

—  Suffit...  alors  je  vais  diriger  mes  pas  vers 

—  15  — 
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mon  futur  domaine  et  voir  si  le  campement  y 
est  praticable. 

Les  deux  interlocuteurs  se  saluèrent  cor- 
dialement et  se  quittèrent  pour  se  rendre  cha- 
cun à  son  affaire. 

Et  le  soir  quand  ils  revinrent;  il  n'y  eut  que 
très-peu  de  chose  à  dire  :  le  prix  de  location 
convint  au  vieux  soldat  comme  sa  personne 
avait  convenu  au  propriétaire;  seulement  ce- 
lui-ci avait  exigé  que  son  locataire  vînt  à  l'heure 
du  déjeûner,  le  lendemain  matin,  signer  l'acte 
qui  contenait  leurs  conventions.  Cette  exigence 
fit  faire  une  légère  grimace  au  vieux  soldat  : 
cependant  il  promit  et  tint  sa  promesse.  Le  gé- 
néral le  reçut  avec  une  bienveillance  toute 
particulière,  et  quoiqu'ils  ne  se  fussent  jamais 
vus  ils  se  touchèrent  la  main  comme  d'an- 
ciens frères  d'armes  qui  se  rencontrent  sur 
une  terre  d'exil.  Le  général  engagea  ,  avec 
autant  de  vivacité  que  de  cordialité,   le  lieu- 
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tenant  à  venir  chaque  jour,  s'il  le  voulait,  lui 
demander  un  dîner  de  camarade  et  le  pria  de 
regarder  le  château  comme  sa  propre  maison. 
Le  lieutenant  remercia  avec  cette  franchise  af- 
fectueuse et  sauvage  qui  semblait  faire  le  fond 
de  son  caractère  et  il  quitta  le  général,  non 
sans  être  obligé  de  promettre  qu'il  viendrait 
présenter  son  hommage  à  Mme  de  Freming 
que  l'on  attendait  à  tout  instant. 

Une  fois  installé  dans  sa  cabane ,  le  vieux 
soldat  n'en  sortit  presque  plus  :  il  bêchait  son 
jardin,  taillait  ses  arbres,  tuait  quelques  la- 
pins et  vivait  du  reste  comme  un  loup.  Sa 
mine  qui  devenait  chaque  jour  plus  renfro- 
gnée, sa  barbe  qu'il  avait  laissé  croître  sur 
toute  sa  figure  en  faisaient  une  espèce  d'épou- 
ventail,  et  lui  avaient  fait  donner  par  les  gens 
du  pays  le  sobriquet  que  nous  lui  connais- 
sons. 

Sept   à    huit    ans   s'écoulèrent    :  le    petit 
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bonhomme,  dont  le  lieutenant  avait  parlé  au 
notaire,  était  sorti  du  collège.  Il  était  venu 
voir  son  père  qui.  par  extraordinaire,  le 
présenta  à  M.  de  Freming.  Le  général  l'avait 
fort  bien  reçu,  et  consultant  les  goûts  du 
jeune  homme,  il  l'avait  recommandé  à  l'un 
de  ses  amis  avant  crédit  en  cour ,  et  le  fils 
du  lieutenant  fut  presque  aussitôt  placé  à 
l'école  de  Saumur. 

Quand  un  congé  lui  était  accordé,  le  bon 
jeune  homme  venait  le  passer  sous  le  chaume 
paternel.  Le  lieutenant ,  moins  sévère  pour 
les  autres  que  pour  lui-même ,  permettait  à 
son  fils  d'accepter  les  nombreuses  invitations 
qui  lui  venaient  du  château  et  que  Georges 
était  loin  de  repousser  avec  l'opiniâtreté  du 
vieux  sauvage. 

Le  fils  du  lientenant  était  bon  musicien  :  il 
accompagnait  souvent  sur  le  piano  M  e  de 
Freming. 
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De  tout  ceci  il  arriva  que  les  deux  jeunes 
s'aimèrent  :  les  parens,  ainsi  que  cela  se  pra- 
tique, furent  les  seuls  qui  ne  s'en  aperçurent 
pas ,  et  les  choses  étaient  ainsi,  de  ce  côté , 
lorsque  M.  de  Freming  reçut  la  nomination 
de  Georges  au  grade  de  sous-lieutenant  dans 
un  régiment  de  lanciers. 


VI. 


ïtomir*  Enfant, 


DE    BERMONT. 


Vous  m'avez  promis  ce  matin 

De  prendre  un  époux  de  ma  main  ; 

Le  voici 


SCZETTE. 

Grands  dieux  ! 


DE    BERMO.NT. 


Et  je  ne  l'aurais  pas  choisi 
Si  j'en  avais  connu   de  plus  digne  que  lai. 
(Mariage  de  raison.) 


TL 


Reprenons  donc  le  cours  naturel  des  évé- 
nemens  et  voyons  ceux  qui  se  préparent  au 
château  du  général. 

M.  deClairambaud,  arrivé  depuis  quelques 
jours,  ne  s'était  pas  décidé  à  quitter  son  fau- 
bourg Saint-Germain  et  ses  habitudes  de  dor- 
loteries,  pour  faire  au  comte  de  Freming  une 
visite  de  simple  politesse  ou   pour   respirer 
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l'air  vivifiant  des  prairies  de  Y******  il  avait 
toute  autre  chose  en  iête ,  et  ce  tout  autre 
chose  lui  avait  fait  faire  le  voyage  de  Bour- 
gogne. 

Comme  nous  l'avons  dit ,  Paula  était  une 
fort  belle  et  fort  aimable  personne  :  il  était 
difficile  de  la  voir  long-temps  sans  l'aimer  : 
à  l'époque  où  nous  la  retrouvons  elle  était  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté. 

Et  pourtant  M.  et  Mme  de  Freming  n'a- 
vaient pas  encore  songé  qu'à  vingt-un  ans  une 
fille  est  bonne  à  marier. 

C'était  une  affaire  de  ménage  dont  le  comte 
ne  se  serait  pas  occupé  et  Mrae  de  Freming 
eut  été  trop  malheureuse  de  se  séparer  de  sa 
fille ,  pour  que  la  pensée  seulement  lui  en 
vint. 

Cependant  Ae  général  s'avisa   un   jour  de 
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quelque  chose  de  pareil  :  mais  ce  fut  parce 
que  quelqu'un  le  lui  suggéra. 

Deux  mois  avant,  —  la  veille  du  départ  de 
la  famille  Freming,  pour  la  campagne  —  le 
marquis  de  Clairambaud  était  entré  chez  le 
comte  et  lui  avait  dit,  non  sans  une  certaine 
hésitation  d'abord  et  d'un  ton  presque  lamen- 
table. 

—  Mon  ami,  je  suis  excessivement  riche... 
— ^Est-ce  que  cela  vous  fait  de  la  peine  ? 

—  La  restauration  m'a  rendu  des  proprié- 
tés immenses ,  et  je  ne  sais  que  faire  de  ma 
fortune... 

—  C'est  u*n  embarras  que  n'ont  pas  en 
France  vingt-neuf  millions  d'individus. 

—  Cette  situation  est  insoutenable  et  je  me 
meurs  d'ennui. 

—  Amusez-vous! 
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—  Eh!  mon  Dieu  !  jusqu'à  présent  j'ai  fait 
vie  de  garçon,  et  vie  si  folle,  si  suave,  si 
balsamique,  qu'il  y  a  noire  ingratitude  à  la 
quitter;  mais  enfin  elle  me  pèse  et  je  voudrais 
en  finir... 

—  Et  comment  ! 

—  En  me  mariant. 

—  Oh  1  oh  ! 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  subite  fan- 
taisie ? 

—  C'est  que c'est  que je je  suis 

amoureux. 

—  Amoureux? 


—  Foi  de  gentilhomme 


—  Mais  de  qui  ? 

—  Oh  !  je  n'ose  vous  le  dire. 
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—  Dites...  dites... 

—  C'est  de... 

—  De... 

—  De  votre  fille  !  ! 

Le  général  s'était  pris  les  côtés  et  s'était  mis 
à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  Vous  avez  tort  de  rire^  mon  ami,  reprit 
le  marquis ,  un  peu  décontenancé...  suis-je 
donc  si  ridicule  d'avoir  un'coeur  et  des  yeux. 

—  Non...  non...  mais  songez  donc... 

—  Je  songe,  je  songe  que  je  n'ai  pas  d'hé- 
ritiers, que  ma  fortune  passera  dans  les  cof- 
fres du  fisc  et  cela  me  désole...  je  refléchis 
aussi  que  je  n'ai  que  soixante-quatorze  ans, 
que  je  suis  aussi  vert  qu'à  trente,  et  qu'il  se- 
rait diabolique  de  laisser  éteindre  un  aussi 
beau  nom  que  celui  des  Clairambaud,  quand 
on  se  sent  encore  capable  de  le  perpétuer. 
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—  Vous  croyez. 

—  Comment  si  je  crois....  j'en  suis  sûr.... 
voyons,  touchez-là  !  ai-je  votre  fille. 

—  Je  la  consulterai. 

—  Fi  donc...  idée  de  prolétaire  ! 

—  J'y  tiens. 

—  Soit...  mais  ne  me  faites  pas  languir... 

—  Pauvre  tourtereau,  pensa  !e  comte. 

Et  M.  de  Freming  alla  conter  l'aventure  à 
sa  femme  qui  trouva  le  parti  fort  sortable  et 
ne  se  rappela  plus  les  angoisses  qu'elle  avait 
éprouvées  ving-cinq  ans  auparavant,  quand 
elle  se  crut  liée  par  la  volonté  de  l'empereur, 
à  un  homme  que  son  coeur  n'avait  pas  choisi 
entre  tous. 

Elle  ne  douta  pas  une  seconde  du  conten- 
tement de  Paula,  et  comme  elle  espérait  bien 
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que  le  marquis  ne  la  séparerait  pas  de  sa  fille, 
l' affaire  lui  parut  la  plus  simple  du  monde. 

Paula  ne  se  doutait  de  rien  et  vivait  insou- 
ciante comme  par  le  passé. 

L'arrivée  du  marquis  au  château  ne  l'in- 
quiéta nullement,  et  ce  ne  fut  que  le  soir  où 
nous  les  avons  rencontrés  sur  la  pelouse  du 
parc,  que  certains  mots  échappés  à  Mme  de 
Freming  et  des  signes  d'intelligence  qu'elle 
remarqua  entre  le  marquis  et  sa  mère ,  lui 
donnèrent  quelques  soupçons  :  mais  elle  n'y 
songea  plus  dès  le  moment  que  M .  de  Freming, 
après  avoir  été  prendre  ses  dépêches ,  revint 
au  parc  tout  joyeux  ,  annoncer  qu'il  avait 
reçu  la  nomination  du  jeune  maréchal-des- 
locis. 


r> 


On  regagna  lentement  le  château  :  Paula 
était  plongée  dans  une  douce  rêverie  :  elle 
devait  revoir  le  lendemain  le  vieux  grognard 
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bien  content...  et  puis  son  fils  bien  content 
aussi. 

Le  général  et  le  marquis  marchaient  de- 
vant. 


—  Ah!  ça,  dit  M.  de  Clairambaud  au  gé- 
néral :  je  pense,  mon  ami,  que  vous  allez  son- 
ger à  moi...  je  n'ai  plus  que  deux  jours  à 
vous  donner...  demain  parlez  à  Paula...  je 
commence  à  être  pressé,  vorez-vous... 

—  Demain,  marquis ,  nous  frapperons  les 
grands  coups. 

A  sa  rentrée  au  château  ,  M.  de  Freming 
envoya  un  de  ses  gens  porter  à  la  maisonnette 
du  lieutenant  Bois-Robert ,  une  invitation  à 
déjeuner  pour  le  lendemain,  et  l'annonce  de 
la  nomination  de  son  fils. 

Dans  la  matinée  de  ce  lendemain,  le  gé- 
néral passa  chez  sa  fille  quand  il  la  sut  levée. 
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—  Ma  Paula,  lui  dit- il,  tu  as  jusqu'à  pré- 
sent vécu  auprès  de  nous  sans  compter  les  an- 
nées... tu  ne  t'es  pas  encore  occupée  de  ton 
avenir...  j'ai  dû  y  songer  pour  toi...  sais-tu 
que  tu  as  vingt-un  ans  ! 

—  Eh  bien!  mon  père. 

—  Ne  t'est-il  jamais  venu  à  la  pensée  que 
lu  nous  quitterais  un  jour? 

—  Vous  quitter,  et  pourquoi  ? 

—  Mais  pour  un  mari . 

—  Un  mari...  mon  père. 

Un  éclair  de  joie  et  une  teinte  pourpre  passa 
rapidement  sur  la  figure  de  la  jeune  fille  :  qui 
sait  ce  qui  s'offrit  tout-à-coup  à  son  imagina- 
tion ? 

—  Ta  mère  et  moi,  continua  le  général,  eu 
lui  prenant  la  main  et  en  la  pressant  douce- 
ment, ta  mère  et  moi  nous  avons  cru  devoir 

—  16  — 
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accueillir  une  demande  que  Ton  nous  a  faite. . . 
pourtant  nous  avons  voulu  te  consulter. 

— Mon  père,  votre  volonté  ne  doit-elle  pas 
régler  la  mienne,  et  si  vous  avez  vu  mon  bon- 
heur dans  l'alliance  que  l'on  vous  a  proposée, 
c'est  que  je  dois  l'y  trouver. 

—  Bien  !  ma  Paula ,  bien  :  oui,  ta  mère  et 

moi  nous  voulons   ton  bonheur tu  seras 

heureuse ,  ma  fille ,  si  un  nom,  une  grande 
fortune  et  tout  ce  que  le  monde  regarde  com- 
me le  bonheur  peut  faire  le  tien. 

—  Un  nom!  une  grande  fortune,  dit  la 
jeune  fille,  en  pâlissant...  De  qui  voulez- vous 
donc  parler,  mon  père  ! 

La  pauvre  enfant  avait  sûrement  songé  à 
toute  autre  chose. 

Le  général  vit  son  émoi ,  il  répondit  en  hé- 
sitant : 
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—  Mais,  ma  Paula,  j'ai  voulu...  te  parler... 
de...  M.  de  Clairambaud. 

—  De  M.  de  Clairambaud,  s'écria  la  jeune 
fille,  en  se  jetant  toute  éplorée  dans  les  bras 
du  général!  mon  père!....  mon  père!....  ja- 
mais... jamais...  oh!  je  vous  en  conjure...  ne 
l'ordonnez  pas!... 

— Mais  tout-à-1'heure,  Paula,  vous  paraissiez 
beaucoup  moins  effrayée,  dit  M.  de  Freming, 
avec  sévérité.  Voulez- vous  m'expliquer  la 
cause  de  ce  caprice? 

— -  Mon  père.. ,  je  ne  pensais  pas,  je  ne  pou- 
vais pas  penser  que  c'était  M.  de  Clairam- 
baud... 

—  Qui  donc  croyez-vous  que  ce  fut  ! 

—  Mais  personne....  mon  père....  je  vous 
assure. . . 

—  Paula,  vous  me  cachez  quelque  chose.. . 
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—  Mon  père...  je  vous  jure...  que  non... 
mais  ne  me  mariez  pas...  oh!  ne  me  mariez 
pas...  je  vous  en  supplie  !... 

En  disant  cela,  elle  penchait  son  visage  brû- 
lant sur  l'épaule  de  son  père,  et  tâchait  de  lui 
dérober  sa  rougeur. 

En  ce  moment,  Fleuri,  qui  cherchait  M.  de 
Freming  de  la  part  de  son  maître,  vint  son- 
ner à  la  porte  de  Paula  et  pria  le  général  de 
passer  chez  M.  de  Clairambaud. 

—  Paula,  dit  M.  de  Freming  à  sa  fille  , 

nous  reprendrons  plus  tard  cet  entretien 

mais  je  ne  suis  pas  content  de  vous... 

Un  regard  suppliant  fut  la  seule  réponse  de 
la  jeune  fille. 


M.  de  Freming  sortit. 


TH. 


ïln  ittpstm. 


Bah!! 


Chut!  chut.'f 


TH. 


Si  le  château  du  général  présentait  une 
certaine  agitation,  la  cabane  du  vieux  lieute- 
nant pouvait  en  offrir  la  contre-partie. 

L'avant  veille  ,  comme  l'avait  dit  M.  de 
Freming ,  le  fils  du  lieutenant  Bois-Robert 
était  arrivé  de  Saumur,  et  plus  d'une  fois  il 
avait  témoigné  à  son  père  le  désir  de  se  ren- 
dre au  château . 
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Bois-Robert  s'y  était  opposé  :  il  voulait  une 
invitation  et  craignait  toujours  que  quelque 
incident,  quelque  fantaisie,  quelque  caprice  , 
comme  il  en  passe  si  souvent  par  la  tête  des 
gens  à  château,  ne  lui  valut  une  froide  récep- 
tion, un  accueil  qui  semble  dire  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher...  vous  faites 
bien  de  vous  montrer  pour  que  l'on  se  sou- 
vienne de  vous...  puisque  vous  voici...  eh 
bien  !  prenez  place. 

Et  certes  le  bonhomme  avait  bien  tort  :  car 
s'il  était  quelqu'un  à  qui  l'on  portât  au  châ- 
teau une  sincère  et  vive  affection,  c'était  bien 
lui  :  mais  le  vieux  reitré  avait  une  tète  de  fer 
et  une  susceptibilité  sans  nom. 

Pourtant  lorsqu'arriva  le  domestique  qui 
apportait  de  la  part  de  M.  Freming  la  nouvelle 
de  la  nomination  du  jeune  officier  et  l'invita- 
talion  à  déjeuner  pour  lendemain,   les  rides 
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qui  sillonnaient  le  front  du  vieux  soldat  se 
détendirent,  une  sorte  de  rayon  lumineux 
passa  sur  sa  figure  et  lui  donna  un  moment 
l'éclat  que  le  soleil  prête  à  un  quartier  de  roc 
sur  lequel  il  frappe. 

Il  alla  chercher  une  Jes  cinq  à  six  bou- 
teilles de  bon  vin  vieux  qu'il  avait  dans  un 
coin  de  son  petit  cellier  :  il  la  plaça  sur  sa 
grosse  table  de  chêne ,  rinça  deux  verres  et 
fit  asseoir  son  fils  en  face  de  lui. 

—  Allons,  Georges,  mets-toi  là  ,  lui  dit-il  , 
et  arrosons  tes  épaulettes. 

Le  jeune  homme  était  tout  ému  et  si  joyeux 
de  voir  son  père  un  peu  moins  sauvage  que 
de  coutume ,  que  les  larmes  lui  en  vinrent 
aux  yeux.  Il  prit  la  main  du  lieutenant  et  la 
serra  avec  l'effusion  d'une  vive  tendresse. 

Puis  le  père  versa  à  boire  à  son  fils  et  tous 
deux  trinquèrent  comme  df-  vieux  camarades, 
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—  Tenez^apn  père,  disait  Georges,  je  me 
sens  aujoura*B6i  content  comme  je  ne  l'ai  ja- 
mais été...  je  ne  sais  d'où  cela  vient ,%  mais 
toutes  mes  idées  sont  couleur  de  rose  :  j'ai 
de  doux  pressentimens,  enfin  il  doit  m'arri- 
ver  quelque  chose  d'heureux  d'ici  à  peu  de 
temps. 

—  Tu  es  encore  un  enfant  !  va  !  essaie  seu- 
lement qu'il  ne  t'arrive  rien  de  fâcheux  et 
c'est  l'essentiel. 

—  Mon  père,  est-ce  que  nous  n'irons  pas 
un  peu  ce  soir  au  château  ? 

—  Non....  puisque  l'invitation  n'est  que 
pour  demain. 

—  Il  n'est  pas  honnête  de  tomber  chez  les 
gens  à  l'heure  seulement  où  ils  vont  se  met- 
tre à  table. 

—  La  consigne  est  pour  demain  et  nous 
n'irons  que  demain. 
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Le  jeune  officier  fit  une  légère  moue 

mais  il  savait  que,  quand  le  grognard  avait 
prononcé,  c'était  sans  appel  :  il  se  tut^  avala 
lentement  un  verre  de  vin,  puis  après  un  mo- 
ment de  réflexion. 

—  Mon  père,  dit-il,  c'est  irès-bien  d'avoir 
un  brevet,  mais  j'y  songe,  et  de  l'argent  pour 
m' équiper... 

Le  lieutenant  fronça  le  sourcil  ,  sa  figure 
reprit  son  aspect  rude  et  soucieux  :  il  de- 
meura un  inslant  sans  répondre  :  quelque 
émotion  qu'il  cherchait  à  dissimuler  le  tra- 
vaillait, pourtant  il  se  remit. 

—  De  l'argent...  de  l'argent,  murmura-t-il, 
on  en  aura...  on  en  a...  Est-ce  que  jusqu'à 
présent  je  t'ai  laissé  manquer  ? 

Le  jeune  officier  fut  peiné  du  ton  que  pre- 
nait son  père  en  lui  parlant  :  il  le  regarda  avec 
un  sentiment  qui  peignait  la  douloureuse  im- 
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pression    produite   sur   lui    par  les   derniers 
mots  du  vieillard. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  vous  me  voyez  dé- 
solé de  la  peine  que  mon  observation  a  pu 
vous  causer...  j'aurais  dû,  avant  tout,  songer 
aux  nombreux  sacrifices  que  vous  vous  êtes 
déjà  imposés  pour  moi. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  te  lamenter  comme 
une  vieille  femme  parce  que  j'ai  fait  la  bête 
un  moment...  Je  te  le  répète,  j'avais  prévu  ce 
qui  arrive  et  je  m'étais  mis  en  mesure...  mais 

s....  d je  le  confesse  cette  fois-ci,  je  me 

suis  fait  tirer  l'oreille  et  il  m'en  a  coûté  pour 
me  décider  à... 

Ici  ,  le  lieutenant  s'arrête  et  regarde  son 
fils  comme  s'il  craignait  d'en  avoir  trop  dit  : 

Georges  remarqua  le  mouvement  de  soi: 
père. 

—  A   quoi  donc,  reprit-il  ,   avez-vous  eu 
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tant  de  peine  à  vous  décider,  mon  père.... 
■vous  m'avez  fait  peur  en  vérité...  je  vous  en 
prie,  dites-moi... 

—  Bah  !  bah  !  tu  es  trop  curieux...  au  sur- 
plus^ lu  sais  que  jusqu'à  présent  tu  ne  m'as 
pas  coûté  l'impossible...  car  pendant  six  ans 
tu  as  toujours  élé  plus  riche  que  moi. 

— .  Il  est  vrai  que  le  jour  où  j'ai  dévalisé 
cet  honnête  autrichien,  j'ai  eu  une  idée  des 
plus  lumineuses... 

—  Sans  cela,  mon  pauvre  garçon,  tu  serais 
un  âne  comme  moi...  bref,  je  voulais  encore 
te  rassurer  pour  cette  fois:  l'objet  dont  j'ai 
fait  ressource  t'appartenait,  et  s'il  m'en  a  coûté 
pour  en  venir  là,  ce  n'est  pas  sous  le  rapport 
de  l'intérêt,  mais  à  cause  d'une  vieille  bête  d'i- 
dée que  je  conservais  relativement  à  la  chose. 

—  Quelle  chose  donc,  mon  père,  je  ne 
vous  comprends  pas... 
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—  Bah!  une  ancienne  histoire  que  tu  ne 
te  rappelle  pas...  tu  étais  si  jeune...  et  dont 
je  ne  t'ai  jamais  parlé  surtout  depuis  quelques 
années  et  pour  cause  à  moi  connue... 

—  En  vérité,  mon  père,  vous  me  tourmen- 
tez plus  que  je  ne  saurais  le  dire...  Je  vous 
en  prie>  expliquez-moi  ce  mystère. 

—  A  ta  santé,  enfant,  voilà  tout  ce  que  tu 
sauras,  quant  à  présent  et  peut-être  jamais... 
Maintenant  bonsoir,  je  vais  me  coucher. 

Le  quinteux  lieutenant  laissa  là  son  fils  fort 
intrigué  et  surtout  fort  impatient  d'être  au 
lendemain  malin  :  car  le  lendemain  était  pour 
lui  le  jour  qu'il  désirait,  qu'il  appelait  de  tous 
ses  vœux  à  chaque  heure ,  à  chaque  minute 
depuis  son  dernier  séjour  au  château.  Ce  len- 
demain devait  lui  faire  retrouver  cette  Paula 
si  belle,  si  bonne ,  et  qui,  malgré  son  rang 
dans  le  monde,  sa  fortune  et  le  brillant  ave- 


UN  MYSTÈRE.  247 


nir  qui  l'attendait,  n'avait  pas  repoussé  avec 
mépris  l'amour  du  pauvre  sous-officier. 

Aussi  Georges  eût-il  bientôt  oublié  ce  qu'il 
y  avait  eu  d'obscur  dans  l'entretien  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu  :  il  s'endormit  la  tête  remplie 
des  mille  choses  qui  rendent  si  doux  les  rêves 
que  l'on  fait  quand  on  a  vingt  ans. 

Enfin  le  lendemain  matin  arriva,  et  nous 
avons  déjà  vu,  dans  la  visite  faite  par  le  géné- 
ral à  sa  fille,  qu'il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
les  illusions  dont  avaient  pu  se  bercer  nos 
deux  jeunes  amans,  prissent  le  chemin  de  la 
réalité. 

Voyons  donc  ce  que  M.  de  Glairambaud 
avait  à  dire  de  si  pressé  au  général  quand  il 
l'envoya  chercher  par  Fleuri. 

En  entrant,  M.  de  Freming  remarqua  dans 
la  physionomie  du  marquis  une  singulière 
expression. 
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—  Arrivez  donc,  arrivez  donc,  général , 
cria  M.  de  Clairambaud...  je  suis  d'une  impa- 
tience... 

—  Vous  avez  tort,  mon  ami,  je  vous  en- 
gage à  vous  modérer...  que  diable,  une  af- 
faire comme  celle  dont  nous  avons  parlé,  ne 
se  joue  pas  à  pair  ou  non...  il  faut  le  temps 
de  se  reconnaître...  au  surplus,  je  viens  d'a- 
voir avec  Paula  un  entretien  sérieux. 

—  Un  entretien  sérieux...  sérieux...  diable, 
diable...  mauvaise  affaire...  enfin  nous  ver- 
rons, mais  j'avais  à  vous  parler  d'autre  cbose 
encore. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Oui,  d'une  aventure  qui  serait  assez 
étrange,  si  je  ne  la  tenais  de  source  fort  sus- 
pecte :  voici  ce  que  c'est  : 

Tout-à-1'heure,  Fleuri,  en  me  coiffant,  m'a 
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fait  un  conte  qui  a  piqué  ma  curiosité...  il  est 
vrai  que  c'est  un  conte  de  cuisinière,  et  qu'il 
ne  doit  inspirer  qu'une  confiance  très-mi- 
nime... il  a  trait,  à  votre  lieutenant  ^  votre 
loup  de  là-haut... 

—  Vraiment  ! 

—  Il  parait  que  c'est  un  vieux  sournois  , 
votre  lieutenant. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  étiez  en  peine  de  savoir  où  il 
prendrait  de  l'argent  pour  équiper  son  fils. 

—  Je  vous  l'ai  dit... 

—  Eh  hien!  Fleuri  affirme  que  le  vieux 
singe  a  du  foin  dans  ses  bottes...  et  qu'il  y  a 
chez  lui  plus  de  diamans  et  de  pierres  pré- 
cieuses que  chez  vous... 

—  Vous  m'étonnez...  j'ai  bien  peur  que  ce 

—  17  — 
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soit  une  calomnie  de  Fleuri  qui  ne  peut  pas  le 
sentir...  le  lieutenant  lui  a  témoigné  deux  ou 
trois  fois  fort  peu  d'estime...  enfin,  sur  quoi 
fonde-t-.il  son  assertion  ? 

—  Voici  ce  que  c'est  :  Fleuri,  comme  vous 
le  savez,  est  l'homme  universel  en  fait  de  cui- 
sinières... il  n'y  en  aurait  plus  au  monde 
qu'il  en  trouverait,  lui...  il  a  donc,  pendant 
les  divers  voyages  que  j'ai  fait  ici,  lié  connais- 
sance avec  les  cordons  bleus  les  plus  huppés 
de  la  ville  :  parmi  ses  conquêtes,  se  trouve  la 
cuisinière  de  JM.  ****  ce  riche  orfèvre  que  vous 
connaissez. 

—  Bien. 

—  Hier ,  Fleuri ,  sûrement  fatigué  de  sa 
course  est  allé  faire  une  visite  de  sentiment 
culinaire  à  sa  maritorne.  Au  milieu  He  leurs 
tendres  épanchemens,  la  cuisinière  a  dit  à  son 
sapeur  qu'avant-hier,  celui  que  l'on  appelle 
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le  vieux  sanglier,  et  qui  est,  à  ce  qu'il  parait 
aussi  connu  de  la  ville  que  de  la  campagne, 
était  venu  proposer  à  son  maître,  l'orfèvre , 
non  pas  l'acquisition  d'un  bijou  fort  curieux 
auquel  il  paraissait  tenir  beaucoup,  mais  un 
emprunt  sur  ce  bijou  :  l'orfèvre  a  eu  peine  à 
y  consentir  :  Il  voulait  prêter  sans  nantisse- 
ment :  le  lieutenant  a  insisté  et  le  bijou  est 
resté  entre  les  mains  du  marchand.  A  dîner, 
le  marchand  a  parlé  du  vieux  soldat  à  sa  fem- 
me :  il  lui  a  montré  le  bijou  qu'il  lui  avait 
laissé,  et  îa  cuisinière  qui  servait  à  table  a  été 
à  même  de  l'examiner  à  son  aise  :  la  descrip- 
tion qu'elle  en  a  faite  à  Fleuri,  et  que  celui-ci 
m'a  r  portée,  m'a  donné  d'étranges  idées  , 
dont  il  serait  bien  singulier  que  nous  pussions 
faire  une  application  positive  à  des  gens  de 
notre  connaissance. 

— Jusqu'à  présent,  dit  le  général,  mon  cher 
marquis,  je  ne  vous  comprends  pas  du  tout. 
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—  Je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre: 
je  commencerai  d'abord  par  vous  donner  une 
description  aussi  exacte  que  possible  du  bijou 
engagé  chez  l'orfèvre  par  le  lieutenant,  et 
vous  verrez  si  de  votre  côté  il  ne  vous  passe 
rien  par  la  tête. 

Ecoutez-moi  : 

Alors  le  marquis  décrivit,  raconta  ,  com- 
menta et  fit  des  rapprochemens  et  des  suppo- 
sitions si  singulières,  qu'à  tout  instant  le  gé- 
néral se  levait,  s'asseyait ,  se  levait  encore, 
et  marchait  à  grands  pas  dans  l'appartement. 

Quand  le  narrateur  eut  fini,  M.  de  Freming, 
presque  bouillant  d'impatience ,  sonna  un 
domestique,  ordonna  que  l'on  mit  les  chevaux, 
à  sa  calèche  et  se  disposa  à  partir  pour  la 
ville. 

— ■  Marquis,  dit-il  à  M.  de  Clairambaud, 
je  donnerais  tout  au  monde  pour  aue  votr^ 
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récit  ne  fut  pas  ce  que  vous  appeliez  tout-à- 
un  conte  de  cuisinière...  Je  pars  pour  Airxerre, 
el  je  vais  aller  vérifier  chez  l'orfèvre  l'identité 
du  bijou  dont  vous  venez  de  parier ,  s'il  en 
est  ainsi  que  je  le  souhaite  si  ardemment,  que 
Dieu  me  soit  en  aide  et  le  reste  ira  bien  !  !  en 
attendant,  silence  sur  tout  ceci.  .  jusqu'à  mon 
retour. 

Le  général  s'éloigna  précipitamment,  mon- 
ta en  voiture  et  partit  au  galop. 

Le  marquis  prit  un  fusil  et  alla  tirer  des 
hirondelles  dans  le  parc. 


VIII. 


Ijélas 


L 'amour  a  des  rigueurs  a  nulle  autre  pareilles] 

On  a  beau  le  prier, 
Le  barbare  qu'il  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 


Le  pauvre  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre 

Est  sujet  a  ses  lois. 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

{Variante  de  Malherbe.) 


J'ai  perdu  ma  tourterelle  : 
Est-ce  point  elle  que  j'oi? 
Je  veux  aller  après  elle. 


Mort  que  tant  de  l'ois  j'appelle 
Prends  ce  qui  se  donne  à  toi  ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle, 
Je  veux  aller  après  elle. 

(Jean  passera.) 


VIII. 


—  Mon  père,  mon  père,  vous  n'y  songez 
pas  :  éveillez-vous  donc...  mais  il  est  neuf 
heures  bientôt...  il  en  est  dix  peut-être...  et 
nous  n'arriverons  jamais  à  celle  fixée  par  l'in- 
vitation du  général...  mon  père,  allons,  de- 
bout, je  vous  en  prie...  faites  comme  si  c'était 
le  matin  d'une  bataille. . .  voyez,  comme  tout 
est  riant  autour  de  nous,  voyez  comme  le  so- 
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leil  brille...  oh!  c'est  le  soleil  d'Austerlitz... 
et  la  journée  qui  se  prépare  sera  une  grande 
journée...  Allons,  debout,  mon  père. ..  debout 
et  l'arme  au  bras  ! 

Une  espèce  de  grognement  répondit  à  cette 
interpellation  que  Georges Bois-Rcbert  adresse 
à  son  père  encore  endormi  et  dont  les  rêves 
n'ont  sûrement  pas  été  comme  ceux  de  son 
fils,  troublés  ou  embellis  par  le  souvenir  de 
l'invitation  du  général.  Pourtant  le  vieux 
soldat  se  retourne,  ouvre  un  œil,  puis  l'autre 
et  se  dresse  sur  son  séant. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc,  Georges... 
il  est  neuf  heures  -—  dix  heures... 

—  Au  moins,  mon  père,  au  moins  ! 

—  Ah  ça  !  est-ce  que  je  deviens  tout-à-fait 
perruque...  jamais  je  ne  dors  aussi  tard...  c'est 
cette  débauche  que  nous  avons  faite  hier  au 
soir  qui  m'aura  appesanti  comme  cela...  dix 
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heures...  dix  heures...  je  mérite  des  calottes  ! 
voyons! 

Et  le  vieux  lieutenant  tire  de  dessous  son 
oreiller  une  petite  montre  d'argent  qu'il  a 
l'habitude  d'y  placer  chaque  soir  :  puis  il  re- 
garde l'heure  à  plusieurs  reprises  en  se  frot- 
tant les  yeux. 

— Décidément,  murmure-t-iî,  je  ne  suis  plus 
bon  qu'à  faire  un  pair  de  France...  voilà  que  je 
tombe  tout  à-fait  en  enfance. ..  je  ne  connais  plus 
mes  chiffres.. .  à  moins  pourtant  que  ma  patra- 
que ne  se  soit  arrêtée.,  mais  non,  elle  va.,  elle  va! 

Ce  qui  chiffonne  ainsi  le  grognard  c'est 
qu'il  voit  que  sa  montre  marque  quatre  heu- 
res moins  cinq  minutes. 

Quand  il  est  bien  sûr  de  ne  pas  se  tromper 
il  appelle  son  fils. 

—  Ecoute  donc  ici  ,  Georges ,  lui  dit-il , 
écoute  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 
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—  Eh  bien  !  dites,  mon  père. 

—  Approche,  approche. 

—  Me  voici. 

—  Encore.  — •  Penche-toi  un  peu. 

Le  jeune  homme  obéit,  le  vieux  lieutenant 
le  saisit  brusquement  par  l'oreille  et  le  force 
à  se  courber  sur  son  lit. 

—  Ah!  gredin,  s'écrie-t-il,  tu  cherches  à 
m'enfoncer  comme  si  je  n'étais  qu'un  cons- 
crit, tu  prétends  faire  aller  ton  père  comme 
une  recrue...  ah!  brigand! 

—  Oh  !  la  la...  oh  !  la  la!  mon  père,  crie  le 
jeune  homme...  lâchez-moi  donc...  vous  allez 
m' arracher  l'oreille.. . 

—  C'est  bien  comme  ça  que  je  l'entends. 

—  Mais  vous  m'abîmez,  mon  père... 

—  Ah  !  misérable  ! 


HÉLAS  !  261 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  fait,  drôle...  qu'est- 
ce  que  tu  as  fait...  mais  tu  t'es  mocjué  de  moi... 
tu  t'es  dit  —  mon  père  est  mie  vieille  bête,  il 
faut  le  faire  droguer... 

—  Où  donc  voyez-vous  ça.,  mon  père  ? 

—  Où  je  vois  ça,  chenapan,  où  je  vois  ça... 
tiens ,  regarde  ,  regarde  !  il  est  dix  heures , 
n'est-ce  pas  ? 

Et  il  frotte  très-rudement,  avec  sa  montre, 
le  nez  de  M.  son  fils  qui  continue  de  crier. 

—  Lâchez-moi  donc lâchez-moi  donc, 

mon  père...  je  ne  vais  plus  avoir  figure  hu- 
maine... Comment  voulez-vous  que  je  me 
présente  au  château  fait  de  la  sorte.... 

—  Tu  mériterais  bien  que  je  te  flanque 
aux  arrêts  forcés  pour  huit  jours...  ah!  il  est 
dix  heures...  drôle...  et  moi  je  suis  un  vieux 
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reitre  qui  reste  au  lit  à  se  dorloter  comme 
une  princesse...  et  tu  crois  que  je  te  pardon- 
nerai cela. 

Pourtant  le  lieutenant  lâche  son  fils ,  et  ce- 
lui-ci ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  voyant 
la  singulière  mine  que  fait  son  père. 

—  C'est  que  voyez-vous,  mon  pèreJ  lui  dit- 
il,  là,  franchement,  j'ai  tant  de  plaisir  à  revoir 
ce  bon  M.  de  Freming  et  son  excellente  fa- 
mille, que  dans  mon  empressement  je  me  suis 
trompé  d'heure...  allons,  pardonnez-moi.... 
levez-vous  puisque  vous  êtes  éveillé,  et  venez 
prendre  une  goutte  de  réveil-matin...  c'est 
moi  qui  régale. 

Et  le  jeune  homme  prépare  gaîment  deux 
verres  et  al  tend  que  son  père  soit  habillé. 

Cependant  le  vieux  soldat ,  qui  ne  songe 
déjà  plus  à  la  plaisanterie  que  Georges  vient 
de  lui  faire,  parait  soucieux. 
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Après  avoir  humé  avec  lenteur  et  ré- 
flexion le  verre  de  petite  eau-de-vie  que 
vient  de  lui  verser  son  fils,  tl  regarde  celui- 
ci  en  face. 

—  Je  crois ,  Maître  Georges ,  lui  dit-il , 
que  nous  avons  un  compte  à  régler  en- 
semble. 

—  Vous  croyez,  mon  père...  et  à  propos 
de  quoi  ? 

—  A  propos  d'une  idée  qui  vient  de  me 
passer  par  la  tête...  ça  ne  m'arrive  pas  sou- 
vent qu'il  m'en  passe  des  idées  par  la  tête.... 
mais  il  y  a  aujourd'hui,  sous  mon  bonnet  de 
police,  quelque  chose  dans  ce  çenre  là. 

—  Voyons,  mon  père,  votre  idée. 

—  Est-ce  que  tu  serais  amoureux  par  ha- 
zard  ? 

Cette  question  qui   d'abord  fait  rougir  le 
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jeune  homme,  finit  cependant  par  lui  procu- 
rer un  mouvement  d'hilarité  à  cause  de  la 
singulière  grimace  dont  le  grognard  l'a  ac- 
compagnée. 

— -  Cher  père,  dit  Georges,  vous  convien- 
drez que  si  je  suis  amoureux,  c'est  affaire  de 
mon  âge.,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  grand  mal  à 
ce  que  cela  fut. 

—  Ne  nous  embrouillons  pas  dans  les  feux 

de  file,  Georges,  répondons  ad  rem es-tu 

amoureux  oui  ou  non. 

—  Eh  bien!  oui! 

—  Et  peut-on  savoir... 

—  Ceci,  mon  père,  est  une  autre  affaire  , 
et  je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi  je  vous 
confierais  un  secret  qui,  peut-être  ne  m'ap- 
partient pas  a  moi  seul. 

—  J'entends,  c'est-à-dire  que  la  petite  t'a 
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fait  de  l'oeil...  ça  devient  sérieux.  —  Et  tu  ne 
veux  pas  me  dire  qui?... 

—  Non,  mon  père  ! 

—  J'essaierai  de  t'en  éviter  la  peine.. .  ainsi 
donc,  il  est  convenu  que  tu  es  amoureux  : 
Pourrais-tu  me  dire  ce  qui  t'autorise  à  te  per- 
mettre des  sentimens  comme  ceux  dans  les- 
quels je  te  vois  manoeuvrer  avec  toute  l'allure 
d'un  pauvre  conscrit  de  deux  jours  qui  joue 
à  la  drogue  avec  un  ancien,  dis-moi  un  peu, 
qu'est-ce  que  tu  es,  toi,  pour  te  le  permettre? 

—  Je  suis...  je  suis...  mais.,  mon  père,  je 
suis  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  qui  a  un 
cœur  et  qui  le  sent  battre,  voilà  tout  ! 

—  Et  tu  penses  que  ça  suffît....  tu  as  cru 
qu'avec  les  galons  de  sous-officier  tu  pouvais 
te  permettre  des  prétentions  et  des  idées  de 
graines  d'épinards. 

—    18    — 
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—  Je  ne  me  suis  permis  que  les  idées  qui 
me  sont  venues  naturellement^  On  n'est  pas 
maître  de  ça... 

—  Il  est  possible  qu'il  y  ait  du  naturel  dans 
ton  fait,  mais  il  y  a  aussi  de  l'extravagance... 
car,  vois-tu,  je  sais  maintenant  ton  affaire  tout 
aussi  bien  toi,  et  tu  es  dans  ton  tort,  Georges, 
tu  es  dans  ton  tort.. .  car  tu  n'es  encore  qu'un 
blanc  bec  et  tu  n'as  pas  le  droit  d'être  amou- 
reux comme  tu  l'es. 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit...  Pourquoi  ça 
donc? 

—  Pourquoi...  parce  que  tu  n'es  pas  pré- 
sentable ,  parce  que  tu  n'as  encore  la  mine 
de  rien  du  tout... 

—  Laissez  donc,  mon  père ,  quand  je  vais 
avoir  mon  uniforme,  vous  croyez  que... 

—  Je  crois  que  tu  auras  l'air  de  tous  vos 
officiers  de  la  nouvelle  fabrique,  d'une  pou- 
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péc...  Sous  \e  petit  c'était  autre  chose,  un  sol- 
dat de  vingt-cinq  ans  pouvait  avoir  une  tour- 
nure analogue.. .  il  pouvait,  en  cinq  ou  six  ans, 
avoir  vu  l'Espagne,  la  Prusse  et  l'Allemagne . . . 
il  pouvait  avoir  laissé  un  œil  à  Barcelonne , 
deux  ou  trois  côtes  à  Berlin,  un  bras  à  Vienne, 
un  gras  de  jambe  en  Silésie —  alors  c'était  un 
garçon  présentable ,  qui  avait  le  droit  de  se 
présenter,  et  une  jeune  personne  bien  élevée 
ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  en  le  voyant  : 
— S. . .  D . . .,  voilà  un  cadet  tourné  pour  l'amour 
—  et  en  un  temps,  deux  mouvemens,  l'affaire 
s'arrangeait,  tandis  qu'avec  tes  quatre  mem- 
bres et  pas  seulement  une  simple  égratignure, 
qu'est-ce  que  tu  veux  qu'une  femme  fasse  de  toi? 

—  Il  ne  faut  pas  que  ce  soit  cela  qui  vous 
tourmente,  mon  père;  si  j'avais  une  femme, 
j'essaierais  qu'elle  se  contentât  d'un  homme 
auquel  il  ne  manque  ni  un  œil,  ni  un  bras,  ni 
deux  côtes,  ni  ses  gras  de  jambe. 
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—  Aussi  ce  n'est  pas  ça  qui  m'inquiète  le 
plus  :  il  y  a  autre  chose...  écoute,  Georges, 
écoute,  mon  ami,  je  n'entrerai  pas  plus  avant 
en  explication,  puisque  tu  ne  veux  pas  me 
dire  de  toi  même  ton  secret,  mais  je  te  défends 
expressément  comme  étant  ton  supérieur  re- 
lativement à  la  nature,  à  l'âge  et  au  grade, 
de  rien  faire,  ni  rien  dire  qui  puisse  donner 
soupçon  à  qui  que  ce  soit  de  ta  pensée... je  te 
le  défends...  entends- tu  ?... 

—  Mais,  mon  père!... 

—  Je  te  le  défends...  c'est  dit,  et  entendu 
une  fois  pour  toutes...  et  j'ai  mes  raisons  ;  car 
il  v  va  de  l'honneur  de  ton  vieux  père...  en- 
tends-tu ,  de  son  honneur,  car  —  ajouta  le 
lieutenant ,  en  se  levant  et  en  parcourant  la 
nièce  avec  une  sorte  d'agitation  qui  ne  lui 
-tait  pas  habituelle — car  si. .  .si. . .  par  hasard. . . 
an  découvrait...  l'affaire...  et  il  faut  espérer 
jue  non...  s d....  on  dirait  —  ah  !  le  vieux 
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singe  avait  monté  un  plan...  c'est  un  coup  de 
commerce  de  sa  part...  il  savait  bien  la  chose 
quand  il  est  venu  demeurer  ici...  Pas  si  bête  , 
l'ancien!...  etc..  etc..  et  alors  moi  je  serais 
obligé  de  sauter  sur  mon  ci-devant  briquet  et 
de  faire  le  moulinet  avec  les  causeurs,  et  c'est 
inutile!  ainsi,  veillons  au  grain  et  pas  de  bêtise! 

Pendant  ce  monologue  auquel  il  ne  com- 
prend rien,  Georges  Bois-Robert  regarde  son 
père  avec  une  inquiète  curiosité,  et  quand  ce 
dernier  paraît  plus  calme,  il  se  hasarde  à  lui 
demander  l'explication  des  phrases  décousues 
qu'il  vient  d'entendre. 

—  L'explication,  dit  le  grognard,  d'un  ton 
qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  détermina- 
tion ,  c'est  que  tu  feras  ta  visite  au  général 
puisqu'il  n'y  pas  moyen  d'esquiver  la  corvée, 
mais  immédiatement  à  l'issue  de  la  parade  tu 
prendras  ta  feuille  de  route  et  alerte  du  côté 
du  régiment. 
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—  Comment,  mon  père,  je  ne  passerai  pas 
ici  mes  quinze  jours  de  congé. 

—  Pas  une  minute  de  plus!  et  silence. 

Il  fallait  se  taire  et  Georges  se  tut  :  mais  il 
élait  furieux.  Ii  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie 
pour  que  son  père  lût  un  camarade  auquc] 
on  put  faire  tirer  le  sabre  :  enfin  il  dévora 
son  dépit  le  mieux  qu'il  put  ,  il  bouda  son 
père  qui  n'y  faisait  attention,  non  plus  qu'un 
bufle  au  bourdonnement  d'une  mouche;  en- 
fin tout  en  boudant  et  en  pestant  on  arriva  à 
l'heure  tant  désirée,  et  ce  fut  le  vieux  lieute- 
nant qui,  le  premier,  en  fit  l'observation  :  on 
partit  pour  le  château. 

Il  était  dix  heures  et  demie  ,  le  déjeuner 
avait  lieu  à  onze  heures.  Comme  nous  l'avons 
vu  au  chapitre  précédent ,  les  maîtres  et  le 
commensal  du  château  étaient  chacun  de  leur 
côté ,  sérieusement  préoccupés  des  incidens 
de  la  veille  et  du  matin. 


HÉLAS!  271 

Mme  de  Freming,  qui  s'était  trouvée  légère- 
ment indisposée,  gardait  l'appartement  et 
avait  fait  dire  qu'elle  ne  descendrait  qu'à 
l'heure  du  déjeûner. 

Paula,  après  avoir  bien  pleuré,  après  avoir 
maudit  l'injustice  de  sort  qui  la  jetait  dans  les 
bras  d'un  homme  qui  eût  été  trois  fois  son  père, 
Paula  prit  le  parti  de  passer  au  salon  pour 
trouver  quelque  distraction  a  ses  tristes  pen- 
sées. Elle  s'était  mise  à  son  piano  et  voulut 
faire  un  peu  de  musique.  Mais  ses  doigts>  ordi- 
nairement si  agiles,  demeurèrent  lourds  et  pe- 
sans  sur  les  touches  de  l'instrument,  ses  yeux 
mouillés  de  larmes  ne  distinguaient  rien. 

A  onze  heures,  un  bruit  d'éperons  se  fit  en- 
tendre dans  l'antichambre. 

Paula  tressaillit  :  elle  se  hâta  d'essuyer  les 
pleurs  qui  coulaient  encore  de  ses  yeux ,  elle 
se  remit  à  son  piano,  tenta  quelques  accords 


272  HÉLAS  ! 

et  ne  tourna  pas  même  la  tête  lorsqu'un  do- 
mestique vint  annoncer. 

—  M.  de  Bois-Robert! 

C'était  Georges  :  il  précédait  de  quelques 
minutes  son  père  que  l'intendant  du  château 
retenait  dans  les  cours  pour  lui  parler  de  quel- 
ques dispositions  relatives  à  la  petite  maison 
des  bois. 

Georges  s'avança  timidement  :  il  crut  que 
Mlle  de  Freming  n'avait  pas  entendu  pronon- 
cer son  nom  :  il  balbutia  quelques  mots  pour 
que  la  jeune  fille  s'aperçut  de  sa  présence  : 
mais  il  n'en  reçut  aucune  réponse.  Seulement 
il  la  vit  tremblante  et  cherchant  à  lui  dérober 
la  vue  de  sa  rougeur  et  de  son  émotion. 

Malgré  ses  efforts,  Paula  ne  put  cacher  son 
embarras,  ses  yeux  gonilés  de  larmes... 

Le  jeune  homme  s'avança, 
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—  Mon  Dieu,mademoiselle,  s'écria-t-il,  se- 
rait-il arrivé  quelque  malheur  ici...  je  ne  vois 
ni  madame  votre  mère,  ni  le  général. 

—  Oh!  rien,  rien  de  fâcheux  ne  leur  est  ar- 
rivé, répondit  la  jeune  fille... 

—  Mais  d'où  viennent  donc  alors  le  trou- 
ble, la  douleur  que  je  lis  dans  vos  traits. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  que  rien,  ab- 
solument rien... 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  tant  de 
contrainte  et  de  froideur  que  le  pauvre  jeune 
homme  en  demeura  tout  déconcerté. 

—  Monsieur ,  répéta-t-il ,  avec  tristesse  , 
monsieur!...  Que  vous  ai-je  donc  fait,  made- 
moiselle,  pour  trouver  ici  un  tel  accueil  ?... 

Paula,  vous  me  traitez   bien  cruellement 

est-ce  donc  ainsi  que  vous  m'avez  reçu  la  der- 
nière fois  ? 
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—  Alors  oui...  mais  depuis...  oh!  depuis!! 

—  Eh  bien  !  depuis,  mon  Dieu,  que  s'est- 
il  passé? 

—  On  veut  me  marier... 

—  On  veut  vous  marier,  s'écria  Georges, 
en  pâlissant...  et  avec  qui? 

—  Avec  M.  de  Clairambaud. 

—  Insensé  que  j'étais,  murmura  sourde- 
ment le  jeune  homme  en  se  frappant  le  front... 
insensé  que  j'étais!!  il  faut  donc  que  je  vous 
dise  adieu...  adieu...  pour  jamais. 

—  Hélas! 

La  jeune  fille  tendit  à  son  amant  une  main 
défaillante.  Georges  la  saisit  avec  transport  et 
y  attacha  ses  lèvres. 

Au  même  instant,  M1Ie  de  Frcming  jeta  un 
cri  et  retira  sa  main  avec  précipitation. 
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Le  fils  du  lieutenant  se  retourna ,  Mme  de 
Freming  était  à  la  porte  du  salon  :  elle  avait 
tout  vu. 

Elle  s'avança  avec  les  signes  d'un  vif  mé- 
contentement. 

—  Sortez,  monsieur,  dit-elle  à  Georges  con- 
fondu... sortez! 

Celui-ci  ne  se  fit  pas  répéter  l'injonction  :  il 
prit  son  chapeau ,  jeta  un  regard  d'adieu  à 
sa  maîtresse ,  salua  madame  de  Freming  et 
sortit. 

Dans  l'antichambre,  il  rencontra  son  père 
qui  arrivait  :  il  lui  saisit  la  main,  lui  fit  faire 
volte-face,  et  voyant  sa  surprise. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  partons  !  partons  ! 
nous  ne  pouvons  rester  ici  davantage,  l'hon- 
neur nous  le  défend. 

Les  moustaches  et  les  poils  de  la  barbe  du 
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vieux  soldat  se  hérissèrent.  Il  jeta  un  regard 
terrible  autour  de  lui. 

Georges  l'entraîna. 

—  Venez,  venez,  reprit-il...  dehors,  je  vous 
expliquerai  tout  ceci. 

Bientôt  ils  eurent  franchi  la  grille  du  châ- 
teau. 

Comme  ils  traversaient  la  route,  le  général 
arrivait  :  ses  chevaux  étaient  couverts  d'é- 
cume. 

—  Où  donc  courez-vous,  mes  amis,  cria-t- 
il  de  loin  à  ses  invités que  diable....  le  dé- 
jeûner n'est  pas  par  là. 

Mais  ses  conviés  ne  pouvaient  déjà  plus  l'en- 
tendre. M.  de  Freming  sauta  en  bas  de  sa 
voiture  et  entra  précipitamment  au  salon;  il  y 
trouva  Mme  de  Freming  encore  toute  émue , 
Paula  sanglotant  et  le  marquis  ébahi. 
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Le  général  resta  lui-même  quelques  mo- 
mens  tout  interdit  à  la  vue  de  ce  tableau  qui 
était  encore  une  énigme  pour  lui. 

Mais  il  se  fit  bientôt  expliquer  la  cause  de  la 
scène  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Et  quand  il  apprit  que  Mme  de  Freming  ve- 
nait de  chasser  de  chez  elle  le  fils  du  lieute- 
nant Bois-Robert,  il  se  jeta  dans  un  fauteuil 
et  s'écria  doulourensement  en  se  couvrant  le 
visage  de  ses  mains. 

—  Ah!  madame,  madame,  qu'avez- vous 
fait! 

Puis,  après  un  moment  de  silence,ilseleva 
brusquement  et  voulut  courir  à  la  maison- 
nette du  lieutenant;  mais  il  pensa  à  l'inflexi- 
bilité du  vieux  soldat;  il  craignit  qu'une  entre- 
vue à  l'instant  où  l'affront  fait  à  Georges  était 
encore  tout  sanglant  ne  rendit  le  père  intrai- 
table, et  toute  réconciliation  impossible  pour 
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l'avenir,  il  se  tourna  vers  M.   de    Clairam- 
baud. 

—  Marquis ,  lui  dit-il ,  voulez-vous  bien 
passer  avec  moi  dans  mon  cabinet  ? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  M.  de  Clairam- 
baud,  plus  interdit  de  tout  ce  qu'il  voyait, 
qu'il  ne  l'eût  été  en  face  d'un  boulet. 

Tous  deux  s'enfermèrent  :  après  une  confé- 
rence qui  dura  trois  quarts  d'heure,  ils  re- 
vinrent au  salon,  et  se  mirent  à  table  sans 
souffler  un  mot. 

De  temps  à  autre  seulement  il  échappait 
au  général  de  gros  soupirs  et  des  mouvemens 
d'impatience,  et  M.  de  Clairambaud  murmu- 
rait. 

—  Sur  mon  honneur,  voilà  qui  est  miri- 
fique... 

Aussitôt  après  le  déjeûner,  M.  de  Clairam- 
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baud  prit  congé  de  Mme  de  Freming ,  envoya 
chercher  des  chevaux  de  poste  et  partit. 

Quand  il  se  fut  éloigné,  Mme  de  Freming 
s'approcha  du  général  et  lui  dit  avec  anxiété: 

—  Enfin,  monsieur,  me  donnerez-vous  l'ex- 
plication de  tout  ceci  ? 

—  Je  vous  la  donnerai,  madame,  dit-il,  je 
vous  la  donnerai  le  vingt-huit  novembre 
prochain  ;  d'ici  là  pas  un  mot. 

Deux  heures  après  un  des  gardes-chasse  du 
château,  que  le  général  avait  envoyé  en  éclai- 
reur  aux  environs  de  la  maison  des  Monts-Mar- 
tin, vint  annoncer  que  les  portes  et  les  fenê- 
tres en  étaient  fermées  et  que  le  lieutenant 
paraissait  l'avoir  quittée  pour  long-temps, 
sinon  pour  toujours. 


TROISIEME  PARTIE. 


—  19  — 


I. 


Pcrplmté. 


Il  y  a  diverses  sortes  de  curiosités: 
l'une  d'intérêt,  qui  nous  porte  à  dé- 
sirer d'apprendre  ce  qui  nous  peut 
être  utile;  et  l'autre  d'orgueil,  qui 
vient  du  désir  de  savoir  ce  que  les 
autres  ignorent. 


C'est  plus  souvent  par  orgueil  que 
par  défaut  de  lumières  qu'on  s'op- 
pose avec  tant  d'opiniâtreté  aux 
opinions  les  plus  suivies. 

{La  Rochefoucauld.) 


ï. 


Cinq  mois  se  sont  écoulés  et  la  famille  Fre- 
ming  a  quitté  les  champs  pour  la  ville  :  elle 
est  de  retour  à  Paris  depuis  la  fin  de  septem- 
bre et  habite  cet  hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc  où, vingt  ans  auparavant;nous  avons  vu 
tant  d'amour  et  de  bonheur  dans  le  jeune  mé- 
nage que  l'Empereur  y  avait  installé. 

Mais  combien  les  choses  ont  changé  !  comme 
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aujourd'hui  cet  hôtel  est  triste  et  silencieux! 
partout  on  y  respire  un  air  de  contrainte,  de 
gêne  et  de  bouderie  :  M.  de  Freming  est  pres- 
que toujours  renfermé  chez  lui,  et  comme 
chez  les  gens  de  bon  ton,  il  ne  rencontre  plus 
guère  madame  qu'à  l'heure  des  repas  ou  dans 
quelque  salon  où  les  a  conduit  chacun  de 
son  côté  une  invitation  que  Mme  de  Freming 
n'accepte  que  pour  sa  fille. 

Pourtant  ce  n'est  pas  au  général  qu'il  faut 
s'en  prendre  entièrement  de  cette  situation 
qui  devient  plus  pénible  de  jour  en  jour,  car 
il  a  plusieurs  fois  essavé  de  faire  la  paix  avec 
sa  femme,  mais  Mme  de  Fremin"  a  été  inflexi- 
ble  :  elle  n'a  jamais  pu  pardonner  à  son  mari 
le  mystère  dont  il  enveloppe  les  causes  de  la 
rupture  du  mariage  de  Pauîa  avec  M.  de  Clai- 
rambaud  et  l'opiniâtreté  qu'il  a  mise  à  ne  les 
lui  révéler  que  le  vingt-huit  novembre  sui- 
vant. Et  quand  le  général,  qui  tenait  à  cer- 
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taines  idées  qu'il  s'était  mises  dans  la  tête  , 
avait  vu  que  sa  femme  ne  lui  céderait  pas,  il 
en  avait  pris  son  parti ,  et  résolu  de  mettre 
ses  projets  à  exécution,  il  supporta  patiem- 
ment la  mauvaise  humeur  et  les  sorties  pi- 
quantes de  sa  femme,  se  contentant  de  s'en 
venger  de  temps  à  autre  par  quelques  épi- 
grammes  de  circonstance  qui  ne  faisaient 
qu'accroître  encore  le  dépit  de  Mme  de  Fre- 


min 


$> 


Paula  souffrait  de  la  zizanie  que,  sans  le  vou- 
loir, elle  avait  semée  dans  la  maison  pater- 
nelle :  elle  aimait,  elle  respectait  trop  sa  mère 
pour  lui  faire  un  reproche  d'avoir  voulu  la 
sacrifier  à  M.  de  Clairambaud  :  et  d'un  autre 
côté  il  ne  lui  était  pas  possible  d'en  vouloir 
à  son  père  de  la  conduite  qu'il  tenait  ;  car 
cette  conduite  avait  évidemment  pour  but 
toute  autre  chose  que  le  mariage  projeté  dont 
il  n'était  plus  question. 
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Et  ce  mariage  était  d'autant  moins  à  crain- 
dre, qu'indépendamment  du  peu  de  cérémo- 
nie avec  lequel  M.  le  marquis  était  parti  du 
château  de  Y****  il  avait  quelques  jours  après 
quitté  Paris  et  fait  route  vers  l'Italie  où  il 
ctajt  encore. 

Souvent  Mlle  de  Freming  essayait,  par  ses 
soins,  par  sa  tendresse,  de  calmer  les  sou- 
cis de  sa  mère  :  elle  y  parvenait  difficilement; 
le  caractère  de  Mmede  Freming,  ordinairement 
si  douce,  si  bonne.,  avait  beaucoup  perdu  de 
son  aménilé  :  elle  éprouvait  ce  qu'éprouve 
toute  femme  dont  la  curiosité  est  vivement 
excitée  et  qui  voit  que  l'on  s'entête  à  lui  cacher 
une  cbose  dont  la  connaissance  dans  d'autres 
temps  lui  serait  peut-être  indifférente. 

ÎVTais  ce  qui  contrariait  le  plus  M.  de  Fre- 
ming, ce  qui  désolait  Paula,  et  ce  qui  peut- 
Être  avait  empêché  M.  de  Freming  de  s'ou- 
vrir à  sa  femme ,  c'est  qu'il  suffisait  de  pro- 
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noncer  devant  elle  le  nom  du  lieutenant  et  de 
son  fils,  pour  lui  causer  une  sorte  de  révolu- 
tion :  c'était  à  eux  qu'elle  attribuait  tous  ses 
chagrins  :  eux  seuls  étaient  les  auteurs  de  la 
mésintelligence  qui  existait  entre  elle  et  son 
mari ,  eux  seuls  étaient  la  cause  de  la  rupture 
du  mariage  de  Paula,  qui,  sans  son  fol  amour 
pour  Georges,  n'aurait  sûrement  pas  repoussé 
les  hommages  du  marquis.  —  Enfin  MM.  de 
Bois-Robert ,  comme  on  disait  au  château 
avaient  inspiré  à  Mme  de  Freming  une  aversion 
qui  paraissait  insurmontable. 

Et  pourtant  le  vieux  lieutenant  et  son  fils  , 
depuis  l'aventure  du  château,  n'avaient  rien 
fait  qui  put  augmenter  la  rancune  de  Mme  de 
Freming.  Bois-Robert  le  père,  qui  avait,  le 
jour  même,  quitté  la  maison  des  Monts-Mar- 
tin., n'y  était  pas  rentré,  tant  que  la  famille  du 
général  resta  à  la  campagne.  Il  avait  passé 
tout  ce  temps  à  Paris  et  tellement  caché  que 
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M.  de  Freming  ignorait  complètement  ce  qu'il 
était  devenu.  Quand  à  Georges  il  avait  re- 
joint son  régiment  ou  la  conduite  qu'il  tint 
dans  une  circonstance  très-importante  de  la 
révolution  lui  avait  presque  aussitôt  valu  le 
grade  de  capitaine,  et  une  décoration  que  tous 
ses  camarades  s'accordaient  à  reconnaître  com- 
me la  juste  récompense  de  ce  qu'il  avait  fait. 

Le  régiment  de  Georges  était  venu  faire  un 
service  de  quelques  mois  à  Paris,  et  le  jeune 
capitaine  avait  plusieurs  fois  rencontré  mes- 
dames de  Freming  au  spectacle  :  mais  il  n'eût 
jamais  osé  les  saluer  ni  leur  adresser  la  parole. 
Et  certes  il  avait  raison ,  car  il  suffisait  que 
Mme  de  Freming  le  crût  dans  un  endroit  pour 
qu'elle  le  quittât  à  l'instant.  Mais  Georges 
n'était  pas  toujours  vu,  il  savait  se  blottir 
dans  une  loge ,  dans  un  recoin  où  l'oeil  de 
Mme  de  Freming  ne  pouvait  pénétrer,  mais 
où  les  regards  de  Paula  venaient  bien  vite  le 


consoler  de  sa  souffrance. 
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Il  arriva  même  un  jour  qu'à  un  bal  donné 
à  l'hôtel-de-ville  par  la  garde  nationale  à  la 
garnison  de  Paris,  Georges  se  trouva  d'un 
quadrille  où  Paula  était  engagée.  Que  l'on 
juge  du  bonheur  de  deux  amans  qui  ont  été 
si  cruellement  séparés  et  qui  peuvent  pendant 
un  instant,  bien  court  il  est  vrai,  mais  rempli 
de  charmes,  se  presser  la  niaîn,  sentir  leurs 
haleines  se  confondre,  compter  les  battemens 
de  leur  cœur,  se  dire  du  regard  ce  que  leur 
bouche  dirait  peut-être  avec  moins  de  feu,  et 
tout  cela  sans  que  personne  puisse  s'y  oppo- 
ser, le  trouver  inconvenant  :  par  bonheur  ce 
ne  fut  qu'à  la  seconde  contredanse  où  Paula 
et  Georges  se  trouvèrent  réunis  que  Mme  de 
Freming  engagée  dans  une  conversation  qui 
l'intéressait,  s'aperçut  de  la  présence  du  jeune 
capitaine.  Mais  à  cet  instant  même  elle  fit  de- 
mander sa  voiture ,  ordonna  à  sa  fille  de  la 
suivre  et  rentra  à  son  hôtel  sans  articuler  une 
parole,  elle  était  furieuse.  Paula  non  plus  ne 
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disait  mot  ;  mais  elle  avait  fait  provision  de 

bonheur  pour  long-temps,  et  le  dépit  de  sa 
mère  ne  l'affectait  alors  que  bien  légèrement  : 

un  peu  d'égoïsme  en  pareil  cas  est  vraiment 

excusable. 

M.  de  Freming  attendait  avec  impatience 
l'époque  qu'il  avait  fixée  pour  mettre  un  ter- 
me aux  anxiétés  de  sa  famille  :  lui-même  n'é- 
tait pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  du 
projet  qu'il  nourrissait  et  qu'il  n'avait  encore 
que  très-peu  mûri.  Il  attendait  pour  en  tenter 
l'exécution  une  lettre  de  son  intendant  de 
y-******  .  enfin  il  la  reçut:  on  lui  mandait  que 
le  lieutenant  Bois-Robert  était  revenu  à  la 
maison  des  bois  ,  qu'il  se  disposait  à  y  passer 
l'hiver,  mais  qu'il  avait  prévenu  que  l'année 
suivante  il  ne  continuerait  pas  le  bail  que  le 
général  lui  en  avait  fait.  Qu'en  conséquence 
ce  dernier  pourrait  en  disposer  à  cette  époque. 

—  Oh!  si  ce  n'est  que  pour  fan  prochain, 
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se  dit  le  général,  il  n'y  a  rien  de  perdu...  je 
rattraperai  d'ici  là  mon  fuyard  et  nous  ver- 
rons ! 

Le  lendemain  —  c'était  dans  les  premiers 
jours  de  novembre  —  le  lendemain  M.  de 
Freming  passa  chez  sa  femme  et  lui  annonça 
qu'il  partait  pour  sa  terre  de  Basse-Bour- 
gogne. 

—  Eh?  mon  Dieu,  monsieur,  dit  Mme  de 
Freming!  quelle  bizarre  fantaisie  vous  prend- 
la...  comment,  nous  avons  quitté  Y*****  il  y 
a  six  semaines  et  vous  y  retournez  déjà... 

—  Ma  chère  amie,  j'y  suis  appelé  par  une 
affaire  importante. 

—  Et  mystérieuse,  sans  doute. 

—  Et  mystérieuse  comme  tu  le  dis ,  ma 
chère  Pauline... 

—  J'aurais  été  bien  surprise  qu'il  n'en  fut 
pas  ainsi. 
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—  Toujours  fâchée,  Pauline. 

—  Ai-je  tort  ? 

—  Oui...  car  tout  ceci  est  de  votre  faute... 
si  vous  aviez  voulu  ce'der  à  ma  prière... 

—  Recevoir  ici  cet  insolent  sous-lieutenant, 
n'est-ce  pas. 

—  Ne  t'emportes  pas,  Pauline...  quand  je 
t'ai  demandé  cela ,  c'est  que  j'avais  prévu 
qu'une  explication  franche  et  loyale  pouvait 
tout  arranger,  mais  lorsque  j'ai  vu  la  dérai- 
sonnable opiniâtreté  que  tu  mettais  à  t'y  re- 
fuser, j'ai  pris  un  autre  parti,  j'ai  tout  espéré 
du  temps  et  mon  espoir  ne  sera  pas  déçu... 
tu  seras  toi  même,  j'en  suis  certain ,  la  pre- 
mière à  te  repentir  de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Je  ne  me  repentirai  jamais  d'avoir  chassé 
de  chez  moi  un  homme  qui  n'a  proBté  de 
l'accueil  bienveillant  qu'on  lui  fesait  que  pour 
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jeter  le  trouble  dans  la  maison  où  11  était  reçu 
comme  un  fils. 

—  Il  en  sera  bientôt  encore  de  même...  du 
moins  je  le  désire  de  tout  mon  cœur. 

—  M.   de  Freming  ,  comme  vous  prenez 

plaisir  à   me  tourmenter mais  pourquoi 

cela  ? 

—  Ma  bonne  amie,  je  te  tourmente  parce 
que  je  suis  en  colère  contre  toi,  et  note  bien 
pourtant  que  j'admets  et  que  j'approuve  en 
partie  ce  que  tu  as  fait...  peut-être  qu'à  ta 
place  j'aurais  agi  de  même...  eh  bien!  c'est 
égal  je  t'en  veux  et  je  te  fais  la  guerre.... 
néanmoins  je  crois  qu'après  une  grande  ba- 
taille que  je  compte  te  livrer  bientôt  nous  si- 
gnerons la  paix...  le  veux-tu  ? 

—  Je  ne  veux  rien,  je  n'entends  rien  avant 
que... 

—  \vant  que  ta  curiosité  ne  soit  satisfaite. 
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elle  le  sera  bientôt,  allons  ne  nous  quittons 
pas  trop  fâchés  aujourd'hui...  je  vais  être  trois 
semaines  sans  te  voir ,  ne  me  diras-tu  pas 
adieu  plus  amicalement  que  cela. 

—  Vous  ne  revenez  que  dans  trois  se- 
maines... 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire...  je 
je  ne  te  verrai  que  dans  trois  semaines  parce 
que  lu  ne  viendras  me  joindre  à  V*****  qu'à 
cetle  époque. 

—  A  Y******  et  que  voulez-vous  que  j'y 
aille  faire. 

— ■  Je  veux  que  tu  viennes  y  célébrer  le 
vingt-huit  novembre,  et  signer  enfin  cette 
paix  que  tu  dois,  ma  Pauline,  désirer  autant 
que  moi....  Pauline,  tu  n'auras  rien  à  me  re- 
fuser ce  jour  là. 

—  Nous  verrons. 
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Et  cependant  Mme  de  Freming  prononça 
ces  deux  mots  avec  moins  d'âpreté  que  le 
reste;  le  souvenir  invoqué  par  le  général  avait 
une  toute  puissance  sur  son  âme  ,  et  ce  fut 
presqu'avec  son  affection  habituelle  que 
Mme  de  Freming  embrassa  son  mari. 

Quelques  jours  après  son  arrivée  à  Y***** 
le  général  reçut  une  lettre  qu'il  attendait  aussi 
avec  beaucoup  d'impatience  :  elle  était  de 
M.  de  Clairambaud. 

En  voici  le  contenu. 

Paris,  ce  17  novembre  i83o 

Mon  cher  général , 

C'est  à  Turin  que  j'ai  reçu  votre  dernière 
lettre  :  je  regagnais  la  France  et  je  me  ren- 
dais ainsi  au  vœu  que  vous  faisiez  pour  que 
j'arrivasse  avant  la  fin  de  novembre.  J'avais 
hâte  de  revoir  la  grande  ville  —  la  cité  mo- 
—  20  — 
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dèle ,  —  cette  glorieuse  Lutèce  qui  vient  de 
chasser  pour  toujours  ses  derniers  tyrans,  ce 
Paris  dont  chaque  pavé  est  un  héros,  dont 
chaque  coin  de  rue  nous  offre  tracés  par  le 
sillage  de  la  mitraille,  les  exploits  des  immor- 
telles journées  dont  le  peuple  ne  laissera  jamais 
souiller  la  mémoire  par  de  nouveaux  Tar- 
quins  ;  ce  Paris  enfin  qui  vient  de  se  placer  à 
la  tête  des  nations  comme  un  étendard  de  li- 
berté qui  conduira  bientôt  tous  les  peuples  à 
la  conquête  d'un  éternel  affranchissement. 

C'était  en  ce  style,  digne  du  boulevart  du 
Temple ,  que  je  traduisais  mes  émotions,  en 
courant  sur  la  grande  route  de  Lyon  et  en 
approchant  de  Paris.  Sur  mon  honneur,  j'y 
allais  de  bonne  foi.  —  J'avais  lu  tant  et 
de  si  belles  choses  dans  les  feuilles  françaises 
que  je  m'étais  procurées  à  Naples,  que  j'au- 
rais parié  cent  contre  un,  trouver,  en  arri- 
vant ici  et  complètement  réalisées,  les  bra- 
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ves  utopies  de  Platon ,  les  bonhommies  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  tant  d'au- 
tres qui  sont  morts  a  la  peine  en  cherchant 
la  pierre  philosopho-sociale,  au  profit  de  gens 
qui,  pour  toute  récompense ,  se  moquaient 
d'eux  souverainement. 

Malgré  donc  tous  les  contes  bleus  que  j'avais 
ouï  à  l'étranger,  il  m'a  été  très-facile  de  re- 
connaître au  bout  de  quarante-huit  heures 
que  mon  Paris ,  ma  bonne  et  incomparable 
ville,  telle  que  je  l'ai  toujours  vue  et  chérie, 
n'avait  pas  changé.  C'est  encore  mon  beau 
caméléon  aux  nuances  si  riches  et  si  variées, 
mon  miroir  aux  mille  facettes  où  viennent 
se  prendre  tant  d'imprudens  oiseaux  ,  c'est 
encore  mon  Paris,  fangeux  ici,  luisant  là-bas, 
vaudeville  à  droite,  drame  à  gauche  }  riant 
aujourd'hui.,  pleurant  demain,  criant  le  matin 
Noël  à  celui  qu'il  jetera  le  soir  à  Montfaucon, 
Paris,  moqueur  et  badaud,  défiant  et  crédule, 
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terrible  et  peureux ,  Paris,  poète  et  épicier , 
Paris  Spartacus,  Paris  ilote ,  Paris ,  dont  un 
homme  de  génie  ferait  le  point  d'appui  que 
demandait  Archimède  pour  soulever  le  globe, 
Paris,  que  le  premier  cuistre  venu  pourra  , 
avec  une  volonté  de  mule  ,  conspuer  ,  lier  , 
battre  de  verges  et  brûler  vif  quand  la  fan- 
taisie lui  en  passera  par  la  tête. 

Je  ne  sais  trop  encore  ce  que  je  dois  pen- 
ser de  mon  Paris  politique.  Ce  Paris-là  me 
semble  offrir  le  déplorable  et  repoussant  spec- 
tacle qui  tourmenta  une  belle  nuit  le  sommeil 
de  la  reine  Aihalie.  Ou  je  me  trompe  fort  ou 
ce  n'est  qu'un  amas  de  chairs,  de  sang  et  de 
lambeaux  humains 

Que  des  chiens  dévorans  se  disputent  entr'eux. 

A.  qui  restera  la  curée? 

—  Ce.  ne  sera  certes  pas  à  ceux  qui  ont 
abattu  la  bète. 
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Oh  !  mon  beau  Paris  que  tu  es  sot  ! 

Et  Paris  courtisan  >  mon  Paris  que  j'ai  vu 
si  brillant,  si  pittoresque ,  si  bien  pomponné 
avec  ses  bals  costumés  du  moyen  âge  si  joyeu- 
sement dansés  par  Mme  de  Berry  et  M.  de 
Chartres,  mon  Paris  qui  me  faisait  encore  rê- 
ver de  François  Ier  ,  de  Charles  VII  et  des 
preux  de  la  table  ronde,  ce  Paris,  je  l'ai  re- 
trouvé aux  Tuileries  mais  en  rifflard ,  en 
souliers  crottés,  en  habit  marron,  en  culotte 
beurre  frais _,  en  cravatte  empesée  avec  de 
grosses  rosettes;  c'était  Paris,  bottier,  épicier, 
calicotier,  gargottier,  marchand  de  peaux  de 
lapin,  se  prélassant  avec  l'assurance  la  plus 
étourdissante,  avec  les  grâces  inimitables  du 
comptoir,  là  ou  naguères  sa  présence  eût  été 
considérée  comme  une  profanation  ,  comme 
un  blasphème,  Oh  !  mon  Paris  que  tu  es  drôle 
comme  cela!  tu  ne  t'es  donc  jamais  regardé 
dans  les  grandes  glaces  qui  couvrent  les  murs 
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des  galeries  où  tu  es  reçu,  tu  n'as  donc  ren- 
contré personne  d'assez  charitable  pour  te 
dire  combien  tu  es  bouffon,  avec  tes  royales 
poignées  de  main,  avec  tes  bals  altérés  et  tes 
soupers  faméliques  !  souffre  que  je  te  le  dise, 
moi  qui  suis  ton  ami,  mon  pauvre  Paris,  souf- 
fre que  je  t'affirme,  sur  ma  foi,  que  tu  es  la 
plus  amusante,  la  plus  ébouriffante  caricature 
que  l'on  puisse  imaginer,  jusqu'à  ce  que  tu 
nous  offres  le  tableau  le  plus  alarmant,  le  plus 
dangereux  et  le  plus  misérable. 

Et  toi  mon  Paris  garde  national ,  mon  Pa- 
ris littéraire,  mon  Paris  révolutionnaire,  mon 
Paris  penseur,  mon  Paris  positif  que  de  choses 
j'aurais  à  te  dire  si  ce  n'était  pas  peine  perdue, 
et  si  je  n'étais  pas  plus  pressé  de  tendre  la 
main  à  un  bon  et  sincère  ami  que  je  viens  re- 
trouver, que  de  m'occuper  de  tes  misérables 
folies.  —  Adieu  donc,  parle  toi  bien,  mon  Pa- 
ris faribolique ,  et  que  Dieu  te  garde  une  se- 
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coude  fois  de  velléités  semblables  à  celles  qui 
t'ont  fait  perdre  trois  belles  journées  d'été  que 
tu  aurais  bien  mieux  fait  de  passer  chez  Yë- 
four,  à  la  barrière  ou  à  Tivoli...  Pauvre  bon- 
homme, va  ! 

Maintenant  que  j'ai  salué  en  passant  ma 
vieille  connaissance,  je  suis  tout  à  vous,  mon 
cher  général. 

Je  vous  dirai  donc  qu'à  peine  descendu  de 
voiture  je  n'ai  pris  que  le  temps  de  changer 
mon  habit  de  voyage  contre  une  tenue  plus 
décente,  et  j'ai  couru  à  votre  hôtel  ;  je  pensais 
vous  y  trouver,  car  la  campagne  n'est  guère 
de  saison. Mais  là,  j'ai  appris  que  vous  étiez  en 
Bourgogne,  et  si  je  n'eusse  été  dédommagé 
de  mon  désappointement  par  la  présence  de 
Mme  de  Freming,  j'aurais  été  bien  malheu- 
reux de  ne  pouvoir  me  procurer  à  l'instant 
de  vos  nouvelles. 

Savez-vous,  mon  ami,  que  Mmc  de  Freming 
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m'a  reçu,  mais  très-froidement,  elle  me  garde 
rancune  de  l'affaire  en  question.  Comme  nous 
ne  nous  étions  pas  revus  depuis,  je  me  suis  bien 
aperçu  qu'elle  brûlait  d'entamer  la  conversa- 
tion sur  le  grand  mystère  de  mon  départ  su- 
bit, de  votre  silence  obstiné  et  des  projets 
qu'elle  vous  suppose  pour  l'avenir  :  mais  j'ai 
fait  la  sourde  oreille,  j'ai  parlé  de  mon  voya- 
ge, de  la  révolution  qui  vient  de  s'opérer  et 
de  mille  autres  niaiseries  qui  n'ont  pas  du  tout 
satisfait  la  Curieuse  inquiélude  de  Mme  de  Fre- 
ming  et  n'ont  sans  doute  fait  qu'accroître  la 
grosse  rancune  qu'elle  me  garde. 

Quand  à  votre  Paula,  que  j'ai  retrouvée 
plus  belle  et  plus  adorable  que  jamais,  je  ne 
crois  pas  qu'elle  m'en  veuille  autant  que  sa 
mère.  Mon  arrivée  l'a  d'abord  un  peu  décon- 
certée ;  mais  bientôt  elle  s'est  remise  et  m'a 
fait  l'accueil  le  plus  gracieux;  je  crois  l'avoir 
bien  payée  de  sa  bonne  réception,  en  laissant 
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échapper  quelques  mots  qui  ont  dû  lui  ôler 
toutes  craintes  sur  la  folie  de  mes  idées  de  cet 
été.  Et  il  fallait  en  effet  que  je  fusse  fou  pour 
avoir  songé  à  pareille  chose  ,  et  quand  j'y 
pense  aujourd'hui ,  j'en  suis  vraiment  tout 
honteux  :  j'ai  fait  à  ce  sujet  de  très-belles  ré- 
flexions pendant  mon  séjour  en  Italie.  Rien  ne 
forme  et  ne  développe  les  jeunes  gens  comme 
les  voyages. 

J'ai  demandé  à  Mme  de  Freming  ce  que  vous 
pensiez  faire  à  la  campagne  par  le  temps  af- 
freux que  nous  avons  en  ce  moment.  Elle  m'a 
répondu,  d'un  air  piqué,  qu'elle  n'en  savait 
i  absolument  rien,  et  que  depuis  l'aventure  du 
jeune  Bois-Robert,  elle  n'avait  plus  été  admise 
dans  la  confidence  de  vos  secrets,  qu'elle  s'y 
résignait  et  qu'elle  espérait  cependant  qu'un 
jour  cette  injurieuse  méfiance  aurait  une 
fin,  etc.,  etc. 

0 

Du  reste,  à  quelques  expressions  qui  lui  sont 
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échappées  relativement  aux  Bois-Robert,  elle 
m'a  paru  les  détester  le  plus  cordialement  du 
monde. 

J'ai  abrégé  ma  visite  :  j'ai  vu  qu'elle  fati- 
guait Mme  de  Freming...  et  je  ne  la  renou- 
vellerai pas,  mon  ami,  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  tiré  de  la  position  fâcheuse  et  vraiment 
ridicule  où  je  suis  ;  car  vous  connaissez  mon 
attachement  pour  votre  maison  et  je  suis  tout- 
à-fait  désespéré  de  m'en  voir  exclus  surtout 
ayant  les  apparences  contre  moi. 

Comme  je  n'ai  pu  rien  savoir  de  Mme  de 
Freming,  c'est  à  vous  que  je  dois  demander 
où  en  sont  les  choses. 

Avez-vous  retrouvé  votre  vieil  ours  de  lieu- 
tenant?.... Est-il  rentré  dans  sa  tannière?.... 
Vous  a-t-il  fait  mettre  l'épée  à  la  main ,  ou 
bien  êles-vous  réconciliés?...  Ensuite,  qu'est 
devenu  son  fils?...  Me  voilà  presqu'aussi  tour- 
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mente  de  tout  ceci  que  Mme  de  Freming  elle- 
même. 

Adieu,  mon  cher  comte,  donnez-moi  vite 
de  vos  nouvelles  et  surtout  contentez  ma  cu- 
riosité. 

Il  n'est  pas  nécesaire  de  vous  dire  qu'au 
besoin  je  serai  entièrement  à  votre  dévotion. 

Mille  amitiés  bien  sincères. 
M"deCLAIRAMBAUD. 


II. 


îKn  (Engagement  dramatique. 


Pourquoi  vouloir  qu'une  personne  chante 
Quand  elle  n'a  pas  le  cœur  en  liberté  ; 
Faites  chanter  ceux  que  l'amour  contente 
Et  laissez-moi  dans  mon  malheur  pleurer. 
[Vieille  chanson.) 


Oui,  ce  bas-monde  est  une  comédie 
Où,  dirigés  par  une  austère  loi, 
Pauvres  acteurs  du  drame  de  la  vie, 
Vous  remplissez  bien  ou  mal  votre  emploi. 
[Comédien  cTEtampes.) 


II. 


V******,  22  novembre  i83o. 

Votre  lettre,  mon  cher  marquis,  est  venue  me 
tirer  d'une  bien  grande  perplexité.  Je  trem- 
blais que  malgré  toute  votre  obligeance  habi- 
tuelle vous  ne  fussiez  arrêté  par  quelques-uns 
de  ces  accidens  de  route  qui  clouent  impi- 
toyablement dans  un  cabaret  de  village,  dans 
une  hutte  de  paysan  ,  le  voyageur  le  plus 
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pressé;  et,  mieux  encore,  vovez  où  nous  en 
serions  aujourd'hui,  si  par  hasard  votre  chaise 
de  poste  se  fût  brisée  à  la  porte  de  quelque 
antique  manoir  comme  on  en  trouve  encore 
beaucoup  dans  les  Alpes,  et  qu'il  vous  fut 
arrivé,  toute  éplorée  une  belle  châtelaine  , 
s'informant  de  votre  désarroi ,  s'attendris- 
sant  sur  une  contusion  ,  sur  une  égratignure 
que  vous  vous  seriez  faite,  vous  aidant  de 
ses  belles  mains  à  étancher  les  quelques 
gouttes  de  sang  échappées  d'une  légère 
blessure,  et  vous  offrant  asile  et  repos  dans 
sa  chatellenie vous  auriez  accepté.,  mar- 
quis ;  autre  Renaud,  vous  eussiez  oublié  pour 
celte  nouvelle  Armide,  les  amis  qui  comp- 
taient sur  vous;  oui,  vous  auriez  tout  oublié 
et  c'en  était  fait  de  mes  projets  à  moi  :  par 
bonheur  le  destin  a  arrangé  les  choses  diffé- 
remment et  vous  voici  sain  et  sauf,  ce  dont 
je  suis,  cher  marquis,  fort  aise  pour  tout  le 
monde. 
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Vraiment!  marquis',  vous  avez  été  surpris 
de  retrouver  ce  pauvre  Paris ,  ce  qu'il  était 
auparavant  ou  à  peu  près.  Cela  m'étonne 
de  vous  qui  êtes,  je  crois.,  un  des  tvpes  les  plus 
naïfs  du  caractère  national  jusqu'à  notre  éprnjfr 
que.  Est-ce  qu'il  vous  est  jamais  passé  Isflr  la 
tête  une  idée  forte,  grande.,  vigoureuse,  au- 
trement que  par  hasard  et  comme  un  de  ces 
feux  follets  qui  ne  brillent  tout-à-coup  avec 
tant  de  vivacité  que  pour  rendre  ensuite  l'obs- 
curité plus  profonde.  Est-ce  que  si,  dès  l'ins- 
tant où  votre  imagination  a  enfanté  un  pro- 
jet, ce  projet  n'a  pas  reçu  son  immédiate  exé- 
cution, vous  ne  l'avez  pas  tout  aussitôt  aban- 
donné pour  passer  à  autre  chose  :  l'œuvre  a- 
t-elle  été  mise  à  fin?  alors  vous  vous  êtes  hâté 
d'en  rejeter  ou  d'en  négliger  les  conséquences 
pour  courir  à  quelque  chose  de  plus  frais 
ou  qui,  pis  est,  pour  ne  courir  après  rien 
du  tout  et  vous  reposer  de  votre  rapide 
élucubration  comme  des  dures  fatigues  de 
—  21  — 
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longs  travaux.  Deux  choses  seules  tous  res- 
taient entières ,  inaltérables ,  toujours  les  mê- 
mes ,  c'était  votre  gaîté ,  votre  philosophie, 
qui  ne  vous  rendent  jamais  esclave  abruti  de 
la  jouissance  ,  et  vous  font  légère  la  main 
du  malheur  si  pesante  pour  celui  qui  se  cour- 
be devant  ses  premières  atteintes.  Mais  tout 
cela,  c'est  vivre  pour  soi,  c'est  être  individu, 
ce  n'est  pas  être  homme ,  c'est  être  comme 
masses  incapables  de  jamais  se  constituer 
en  nation,  en  peuple  puissant  par  sa  seule 
volonté  ,  par  sa  seule  force  morale  ,  c'est 
être  à  tout  instant  à  la  merci  de  l'homme 
d'entêtement.  Tel  est  notre  lot,  cher  marquis, 
et  tel  il  sera  longtemps  encore,  car  je  croisa 
un  avenir  de  calme  plat  et  d'ilotisme  dont  nous 
et  nos  enfans  ne  verrons  certes  pas  la  fin.  Et 
remarquez,  de  quelle  étrange  façon  nous  pro- 
gressons —  après  la  république  qui  nous  avait 
assez  coûté  de  sang,  de  banqueroutes  et  de  mi- 
sère pour  que  nous  la  gardions,  pour  que 


UN  ENGAGEMENT  DRAMATIQUE.         315 

nous  la  choyons  comme  les  enfans  que  l'on 
aime  en  raison  des  peines  que  l'on  a  eues  à 
les  élever  5  après  la  république,  dis-je,  nous 
avons  eu  l'empire,  —  après  l'empire,  la  res- 
tauration, —  après  la  restauration  ,  le  règne 
actuel,  —  le  règne  du  veau  d'or,  devant  la 
statue   duquel  nous   nous   vautrerons    dans 
la  fange,  tant  et  si  bien,  qu'il  ne  nous  res- 
tera de  figure  humaine  que  tout  juste  assez 
pour  que  le  grand  Démiourgos,  au  jour  de 
Josaphat  ne  nous  confonde  pas  avec  les  dé- 
bris des  animaux  les  plus  immondes   de  la 
création. 

Au  surplus,  mon  beau  voyageur,  si  comme 
nous  tous ,  vous  étiez  saturé  de  politique  et  de 
controverse  gouvernementale,  vous  vous  se- 
riez épargné  votre  louable  digression  et  la 
peine  de  lire  les  quelques  mots  que  je  viens 
d'y  coudre.  A  l'avenir,  faisons-nous  récipro- 
quement grâce,  je  vous  en  prie,  de  toutes  ces 
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choses  oiseuses  s'il  en  fut  jamais ,  et  parlons 
de  ce  qui  nous  concerne. 

Gomment  avez-vous  pu  aussi  vous  alarmer 
de  la  réception  que  ma  femme  vous  a  faite. 
Parbleu  vous  êtes  d'une  bien  grande  inno- 
cence. Mais,  mon  ami,  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  chez  laquelle 
on  a  touché  les  fibres  de  la  curiosité...  Vous 
ne  savez  donc  pas  qu'il  vaudrait  mieux  lui 
avoir  fait  une  grave  injure }  l'avoir  blessée 
dans  ses  affections,  dans  son  honneur ,  dans 
sa  toilette,  elle  vous  pardonnerait  plus  faci- 
lement     mais    dans    sa    curiosité!!    oh! 

marauis....  il  y  a  là  cas  de  damnation  éter- 
nelle. 

Enfin  nous  en  sommes  là,  et  il  s'agit  d'en  sor- 
tir. .  aussi  vais-je  le  faire  si  Dieu  me  prête  assis- 
tance. Vous  allez  sans  doute  me  dire  que  je 
suis  un  grand  enfant  qui  s'amuse  à  faire  du 
mélodrame,  de  la  fantasmagorie,  quand  avec 
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quelques  mots  il  pourrait  mettre  fin  à  toute 
affaire. 

Si  telle  était  votre  pensée,  vous  seriez  gran- 
dement dans  Terreur.  Je  soutiens  que  si  pour 
parvenir  à  laréconciliation  que  je  désire  si  vi- 
vement, je  me  contentais  de  faire  rencontrer 
dans  un  salon,  dans  un  jardin^  sur  une  roule, 
Mme  de  Freming  et  MM.  Bois-Robert,  je  sou- 
tiens, dis-je,  que  l'affaire  se  gâterait  encore 
davantage  malgré  toutes  les  bonnes  et  excel- 
leutes  raisons  que  je  puis  donner.  Il  y  aurait 
de  part  et  d'autre  un  premier  mouvement  de 
rancune,  de  récrimination,  qui  perdrait  tout- 
Et  moi  je  veux  que  rien  ne  soit  perdu.  Voilà 
ce  qui  fait  que  je  persiste  à  employer  les  grands 
moyens,  les  moyens  saisissans,  étreignans  qui 
ne  laissent  que  le  temps  de  dire  ah  !  !  !  de 
se  serrer  la  main  et  de  ne  plus  songer 
qu'au  bonheur  de  toucher  au  port  après  une 
longue  tempête. 
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Comme  vous  le  savez  peut-être  déjà,  mon 
locataire  des  Monts-Martin  est  de  retour  :  aus- 
sitôt que  je  l'ai  su  je  me  suis  hâté  de  venir  ici, 
mais  avec  mystère ,  car  je  tremblais  que  le 
bonhomme  ,  apprenant  mon  arrivée,  ne  dé- 
campât une  seconde  fois.  Mais  il  n'en  a  rien 
su  et  pendant  quarante-huit  heures,  personne 
au  village  ne  se  doutait  de  ma  présence. 

Le  surlendemain  de  mon  arrivée,  je  réso- 
lus de  tenter  un  abordage  et  de  jeter  le  grap- 
pin de  façon  à  ce  que  mon  requin  ne  m'é- 
chappa point. 

Il  était  nuit  depuis  une  heure  quand  je  quit- 
tai le  château  pour  gagner  la  maisonnette  des 
bois.  Je  me  glissai  au  milieu  des  haies,  dans 
les  chemins  creux,  à  travers  les  taillis  comme 
un  chef  de  partisans  qui  veut  surprendre  lui- 
même  une  garde  avancée ,  j'avais  mille  pré- 
cautions à  prendre  :  car  si  maître  Bois-Robert 
m'eût  aperçu,  sans  nul  doute  il  se  fut  enfui  et 
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peut-être  aurait-il  quitté  une  seconde  fois  le 
seul  gîte  où  je  puisse  le  relancer  facilement. 
J'arrivai  donc  dans  sa  petite  cour  sans  faire 
plus  de  bruit  qu'une  belette  qui  se  glisse  dans 
un  pigeonnier. 

Il  y  avait  de  la  lumière  chez  le  lieutenant  : 
en  regardant  à  travers  les  fentes  de  ses  volets 
je  le  vis  assis  près  de  sa  table  et  grignottant 
un  morceau  de  pain  assez  sec,  qu'il  arrosait 
de  temps  à  autre  d'un  petit  coup  de  piquette, 
de  temps  à  autre  aussi  je  le  voyais,  pour 
donner  quelque  saveur  à  son  pain,  enlever 
avec  la  pointe  d'un  couteau  quelques  par- 
celles d'un  fromage  dur  placé  devant  lui;  j'ad- 
mirai, pendant  quelques  minutes,  le  main- 
tien imposant,  la  dignité  vénérable,  la  lou- 
chante résignation  de  cet  homme  qui  se  trouve 
après  trente  ans  de  fatigues  et  de  combats 
réduil  à  une  nourriture  aussi  insuffisante  que 
grossière,  tandis  que  chaque  jour  nous  voyons 
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se  gorger  de  toutes  les  jouissances  de  la  table 
ces  bandes  faméliques  de  nos  assemblées  lé- 
gislatives attachées  aux  râteliers  ministériels  et 
dont  le  seul  travail,  le  seul  soin  pendant  une 
partie  de  l'année,  consiste  à  prononcer  oui  ou 
non,  à  voter  blanc  ou  noir,  et  qui,  pour  cela, 
rentrent  chez  eux  comblés  de  faveurs,  repus 
comme  des  boas  et  dégcûtans  comme  les  Ilotes 
que  les  Lacédémoniens  enivraient  pour  servir 
d'exemple  à  leurs  enfans.  Et  puis  quand  la  me- 
sure est  comble  de  mille  choses  semblables  à 
celle-ci,  on  voit  les  stupides  et  égoïstes  posses- 
seurs des  biens  de  ce  monde,  s'étonner  d'une 
crise,  d'une  révolution  qui  renverse  cet  épou- 
vantable échaffaudage  de  l'injustice  et  de  l'in- 
famie sociale. 

Quand  j'eus  jeté  un  dernier  coup-d'oeil 
de  douloureuse  commisération  sur  ce  dé- 
bris presque  monumental  de  notre  vieille 
gloire,  je  m'approchai  de  la  porte,  je  levai 
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doucement     le    loquet     et    j'entrai    tout-à- 
coup. 

A  mon  aspect,  Bois-Robert  se  leva  et  fît 
un  mouvement  comme  pour  me  montrer  la 
porte.  Je  ne  m'épouvantai  pas  :  je  pris  une 
chaise  :  après  un  moment  d'hésitation y  il  en 
fit  autant,  puis  il  parut  attendre  que  je  lui  ex- 
pliquasse le  motif  de  ma  venue. 

—  Un  soldat  de  la  vieille  armée,  lui  dis-je, 
vient  voir  un  autre  vieux  soldat  pour  lui  tou- 
cher la  main  et  lui  demander  l'oubli  d'une 
aventure  où  il  y  a  eu  des  torts  des  deux  côtés.. 

—  Je  le  sais  bien  qu'il  y  en  a  eu  des  deux 
cotés,  me  répondit-il  sourdement.  Sans  cela, 
nom  d'un  D...,  il  y  a  long-temps  que... 

Il  regarda  son  sabre  pendu  à  la  muraille. 

—  Très-bien,  lieutenant;  mais  franche- 
ment ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis  venu. 
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Il  me  regarda  à  moitié  et  laissa  entendre 
une  espèce  de  grognement. 

—  Je  suis  venu,  repris-je,  pour  vous  pro- 
poser l'oubli  du  passé  et  une  franche  récon- 
ciliation... Touchez-vous  là  lieutenant? 

Je  lui  offris  ma  main. 

Il  porta  la  sienne  à  son  front  comme  s'il 
eût  fait  le  salut  militaire,  puis  il  me  la  tendit. . . 
Je  la  serrai  avec  une  vive  affection. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  lui  dis-je...  il  y  a  en- 
core quelqu'un  avec  qui  il  faut  que  vous  vous 
reconciliez... 

— .  Qui  cela,  s'il  vous  plait  ! 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non. 

—  Mais...  ma  femme. 

Il  fronça  le  sourcil... 
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—  C  est  égal,  continuai-je,  il  faut  que  vous 
veniez  trinquer  avec  elle...  elle  sera  ici  dans 
huit  jours...  elle  vous  invite  à  venir  prendre 
la  goutte  avec  sa  fille. 

—  La  goutte!... 

—  Oui...  une  simple  goutte  d'eau- de-vie... 
cela  ne  se  refuse  pas,  lieutenant ,  une  goutte 
d'eau-de-vie .  quand  c'est  une  femme  et  une 
jolie  enfant  qui  vous  la  demandent  ou  qui 
vous  l'offrent. 

J'appuyais  sur  les  mots  et  le  regardais  fixe- 
ment. Le  vieux  chenapan  ne  sourcilla  pas,  je 
l'aurais  volontiers  battu... 

—  J'irai,  me  dit-il ,  car...  je  ne  suis  plus 
qu'une  vieille  bête...  A  quoi  me  servirait  de 
garder  rancune. 

—  Et  votre  fils  trinquera  avec  nous...  car 
lui  aussi  nous  voulons  qu'il  nous  pardonne. 
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—  C'est  un  drôle. . .  qui  méritait  d'être  cassé 

à  la  tête  de  sa  compagnie,  pour  sa  sottise 

enfin  n'importe,  général,  je  serai  à  vos  ordres, 
heure  militaire...  Quand  cela?... 

—  Le  vingt-huit  novembre  prochain...  à 
midi...  d'ailleurs  nous  vous  verrons  d'ici  là... 

—  Va  pour  le  vingt-huit  novembre...  mais 
c'est  un  drôle  de  jour...  je  me  rappelle  qu'il 
faisait  chaud  ce  jour  là  en  Russie,  général  ! 

—  Et  nous  tous  aussi  nous  nous  le  rappe- 
lons, lieutenant...  car  c'est  ce  jour-là  que  je 
faillis  perdre  ma  femme  et  ma  fille...  et  sans 
la  générosité  de  ce  brave  qui  se  sacrifia  peut- 
être  pour  leur  sauver  la  vie...  aujourd'hui  je 
les  pleurerais...  c'est  une  histoire  que  vous 
connaissez,  je  crois,  lieutenant... 

—  Oui. . .  oui . . .  votre  demoiselle  me  l'a  con- 
tée... un  jour...  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  fameux 
là  dedans. 


UN  ENGAGEMENT  DRAMATIQUE.         325 

—  Comment  vous  ne  trouvez  pas  admirable 
l'action  d'un  homme  qui,  sans  vous  connaître 
et  quand  tous  les  coeurs  sont  fermés  à  la  pitié, 
vous  donne ,  vous  sacrifie  ce  qu'il  a  de  plus 
précieux. 

—  Ça  se  fait  tous  les  jours  à  charge  de  re- 
vanche et  même  sans  cela. 

—  Aussi  j'espère  bien  prendre  la  mienne. 

—  A  vous  permis. 

—  En  attendant,  le  vingt-huit  novembre 
est  un  jour  sacré  pour  nous.,...  et  chaque 
année  ,  à  pareille  époque  ,  vous  le  savez , 
nous  ne  manquons  jamais  de  porter  un  toast 
à  la  santé  de  l'homme  généreux  à  qui  nous 
devons  notre  enfant. 

—  Des  bêtises  ! 

—  C'est  comme  ça.,  et  cette  année  je  suis 
décidé  à   célébrer  avec   beaucoup    de   pom- 
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pe    et   d'éclat  l'anniversaire  de   cet    événe- 
ment... 

—  Ah! 

—  Oui...  vous  n'avez  peut-être  pas  remar- 
qué, lieutenant,  que  le  site  qui  s'étend  derrière 
mon  château  de  la  route  d'Auxerre  jusqu'aux 
villages  d'O***  et  de  Ch****  ressemble  beau- 
coup aux  environs  de  la  Bérésina  et  surtout  à 
l'endroit  où  nous  passâmes  cette  rivière. 


—  Mais  beaucoup  :  d'abord  la  rivière  de 
B****  qui  traverse  mon  parc  et  coupe  la  prai- 
rie en  deux ,  ne  vous  rappelle-t-elle  pas  la 
Bérésina. 

—  Hi  !  hi  !  ho  !  fit  le  lieutenant  qui  ne  riait 
pas  souvent... 

—  Les  collines  qui  sont  au-delà  delà  prai- 
rie et  qui  sont  boisées  par  mes  deux  grandes 
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garennes  et  couronnées  par  les  deux  villages  , 
ne  vous  représentent-elles  pas  les  hauteurs  de 
Studziauka,  ses  bois  et  le  village  que  nous  brû- 
lâmes. 

—  Hi  !  hi  !  hi  !  grogna  le  vieux  lieutenant, 
que  mes  assimilations  mettaient  tout-à-fait  de 
bonne  humeur. 

—  Eh!  bien!  continuai-je,  moquez-vous 
de  moi  tant  que  vous  voudrez,  lieutenant , 
mais  j'ai  là  dans  ma  tête  un  projet  qui  n'en 
sortira  que  pour  recevoir  son  exécution. 
Ce  projet,  le  voici.,  je  veux  en  rassemblant 
tous  les  habitans  du  village  qui  consen- 
tiront à  seconder  ma  fantaisie  ,  je  veux, 
dis-je,  donner  à  ma  fille  une  représentation 
aussi  exacte  que  possible  de  ce  fameux  passage 
de  la  Bérésina  et  surtout  de  la  scène,  où  prête 
à  expirer,  le  grenadier  de  la  garde  la  ranima 
en  lui  donnant  sa  dernière  goutte  d'eau-de- 
vie. 
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—  C'est  une  drôle  d'idée. 

—  N'est-ce  pas,  lieutenant,  mais  je  ne  puis 
faire  cela  seul  et  j'ai  compté  sur  votre  assis- 
tance dans  cette  affaire. 

—  Comment  ça,  général  ? 

—  Je  voudrais...  je  désire  beaucoup  que 
parmi  les  personnages  qui  figureront  dans 
cette  petite  fête ,  vous  vous  chargiez  de  re- 
présenter celui  du  grenadier...  vous  savez — 
celui  qui... 

J'avais  l'air  de  regarder  à  terre  et  j'obser- 
vais mon  sournois  du  coin  de  l'oeil,  je  crus  re- 
marquer chez  lui  une  légère  agitation...  mais 
ce  fut  bien  peu  de  chose. 

—  Je  suis  bien  vieux ,  me  dit-il,  général , 
pour  jouer  la  comédie...  hum! 

—  Je  vous  en  prie,  lieutenant... 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  général! 
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—  Vous  vous  en  tirerez  mieux  que  qui  que 
ce  soit,  j'en  suis  sûr. 

—  Je  ferai  des  bêtises. 

—  Vous  n'en  ferez  pas... 

—  Bref,  vous  êtes  mon  chef  de  file,  géné- 
ral...  et  pour  lors  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. .. 
mais  franchement  ça  m'a  l'air  d'une...  bambo- 
chade,  voyez-vous  ! 

—  Qu'importe,  vous  me  promettez,.,  quel- 
ques jours  d'avance ,  je  vous  sifflerai  votre 
rôle  et  vous  irez  comme  un  ange...  A  revoir , 
lieutenant...  j'ai  votre  parole  de  grenadier,  je 
suis  tranquille. 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  se  leva  pour 
m'accompagner  jusqu'au  chemin. 

Là,  nous  nous  quittâmes  bons  amis  en  nous 
serranl  la  main  de  force  à  nous  broyer  les  os. 
—     22     — 
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Depuis  ce  jour  je  ne  l'ai  pas  revu,  mais  je 
compte  sur  lui  et  il  est  incapable  de  manquer 
à  la  promesse  qu'il  m'a  faite. 

Maintenant,  mon  cher  marquis,  c'est  à  vous 
de  ne  pas  me  mettre  dans  l'embarras  ,  songez 
bien  qu'il  faut  que  le  vingt-huit  novembre  ,  à 
dix  heures,  vous  soyez  ici,  qu'il  faut  que  vous 
m'ameniez  ma  femme  et  ma  fille  à  qui ,  du 
reste,  je  vais  écrire  à  ce  sujet ,  et  que  vous 
vous  conformiez  aux  instructions  que  contient 
le  programme  ci-joint,  comme  un  soldat  de 
six  mois  se  conforme  aux  instructions  de  son 
caporal. 

Étudiez  et  commentez  donc  bien  ma  note 
afin  que  nul  détail  ne  vous  échappe ,  afin 
qu'aucun  des  fils  de  notre  comédie  ne  vienne 
à  se  rompre,  afin  que  notre  représentation 
soit  digne  de  son  objet  et  de  l'importance 
que  j'y  attache. 
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Du  reste,  ne  vous  effrayez  nullement  de  la 
mauvaise  humeur,  des  bouderies  et  des  du- 
retés de  ma  femme;  allez  toujours  comme  si 
vous  ne  vous  en  aperceviez  pas. 

Ainsi  je  vous  attends  et  suis,  par  avance, 
votre  tout  obligé, 


DE 


FREMING. 


P.  S.  Vous  ai-je  dit  que  cinq  à  six  jours 
après  la  scène  faite  par  ma  femme  au  fils  du 
lieutenant,  ce  pauvre  jeune  homme  m'avait 
écrit  une  lettre  des  plus  pathétiques  dans  la- 
quelle il  rejette,  ainsi  que  cela  se  pratique  en 
pareille  occurrence  sur  un  entraînement  irré- 
sistible, tout  ce  que  son  action  pouvait  avoir 
fie  repréhensible  et  d'inconvenant.  Il  me  sup- 
pliait de  lui  pardonner  et  se  confondait  en  re- 
merciemens  pour  l'envoi  que  je  venais  de  lui 
faire  de  sa  nomination.  Je  lui  ai  répondu  avec 
une  sévérité  et  une  indulgence  toutes  pater- 
nelles, et  je  lui  ai  accordé  son  pardon,  comme 
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on  fait  aux  petits  enfans,  à  condition  qu'il  ne 
recommencerait  plus.  Je  suis  sûr  qu'il  s'est 
trouvé  fort  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon 
marché. 


III. 


it  matin  Vum  ôatailU, 


Au  bois, 

Au  bois, 
]Non  loin  d'ici  le  cor  se  (ait  entendre  : 
Vraiment  la  cbassc  est  le  plaisir  des  dieux 
Aucun  de  nous  ne  doit  se  faire  attendre 

Au  bois, 

Au  bois. 


Allons  enlans  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrive'. 


III. 


C'est  une  chose  fort  importante  qu'une  ba- 
taille en  temps  de  paix  :  c'est  un  événement 
qui  fait  beaucoup  plus  de  bruit  et  donne  beau- 
coup plus  de  peine  qu'en  temps  de  guerre. 
IN'avons-nous  pas  vu  tout  récemment  quel 
éclat,  quel  tapage  on  a  fait,  quel  mouvement 
on  s'est  donné,  d'abord  pour  une  petite  pro- 
menade à  quelques  lieues  dans  l'intérieur  de 
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la  Belgique,  puis  après,  pour  une  petite  ca- 
nonnadj  dirigée  contre  une  citadelle  prise 
d'avance,  barème  à  la  main,  et  qui  ne  pouvait 
mais  à  l'affaire  :  assurément  en  temps  de 
guerre  cette  légère  ruade  du  cheval  de  bronze 
fut  demeurée  inaperçue  ,  et  nul  ne  s'en  se- 
rait douté,  sinon  les  quelques  hommes  qui  s'y 
sont  roussi  les  cheveux  et  les  contribuables 
qui  ont  payé  les  frais  de  la  facétie  :  mais  en 
temps  de  paix  et  de  paix  à  tout  prix  une 
semblable  expédition  devait  produire  une 
sensation  galvanique  ,  c'était  d'une  audace  à 
l'aire  trembler  la  terre ,  à  obscurcir  le  soleil 
et  la  lune,  à  lézarder  le  firmament,  c'était 
une  horrible  profanation  que  le  Seigneur 
miséricordieux  leur  a  sans  doute  pardonnée, 
car  les  pauvres  gens  ne  savaient  probable- 
ment pas  ce  qu'ils  faisaient  ! 

Or  si  la  louie  petite  collision  dont  nous  ve- 
nons  de  parler  a  fait  tant   de  bruit  en  son 
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temps  et  par  un  aussi  grand  pays  que  la 
France  ,  que  doit-il  donc  résulter  pour  un 
tout  petit  village  et  pour  ses  environs,  des 
immenses  préparatifs  auxquels  donne  lieu  la 
gigantesque  fantaisie  du  général  comte  de 
FremingPDès  le  point  du  jour,  il  n'est  pas  un 
habitant  des  bourgs  voisins  qui  ne  se  soit 
trouvé  debout  et  armé  de  pied  en  cap  pour 
assister  à  la  grande  bataille  qui  va  se  livrer. 
Femmes,  enfans,  vieillards,  tous  ont  endossé 
les  habits  du  dimanche ,  et  tous  brûlent 
d'impatience  et  maudissent  la  lenteur  que  le 
soleil  met,  en  cette  saison,  à  venir  jeter  sur 
la  terre  quelques  rayons  engourdis. 

Et  cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
le  temps  soit  favorable  à  une  excursion  à  tra- 
vers champs.  Le  froid  est  excessif,  le  vent 
souffle  avec  furie  et  la  neige  tombe  si  drue 
et  si  épaisse  qu'on  ne  distinguerait  pas  un 
homme  à  trois  pas  devant,  soi.  N'importe  ,  il 
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y  a  solennité  au  château,  il  y  aura  bataille 
dans  la  plaine  et  gala  brochant  sur  le  tout , 
il  est  donc  impossible  de  ne  pas  être  débouta 
cinq  heures  du  matin  quand  il  suffirait  de  se 
trouver  prêt  à  dix.  Mais  à  la  moindre  obser- 
vation qu'aurait  pu  faire  quelqu'un  de  moins 
empressé,  de  plus  posé  et  de  plus  raisonnable, 
les  expectans  auraient  tout  simplement  ré- 
pondu, presque  tous  sans  connaître  le  sens 
intime  de  leurs  paroles. 

—  Que  voulez-vous  !  c'est  aujourd'hui  le 

VINGT-HUIT  NOVEMBRE. 

Tout  le  pays  savait  que  le  vingt-huit  no- 
vembre était  cher  au  général,  et  comme  le  gé- 
néral était  adoré  dans  le  pays,  tout  ce  qui 
était  cher  au  général  l'était  au  pays.  Et  M.  de 
Freming  avait  dit  à  tous  les  habitans  des  vil- 
lages dont  il  était  entouré  que  leur  présence 
à  la  fête  lui  ferait  le  plus  grand  plaisir. 

Puis,  il  faut  tout  dire,  chez  notre  pauvre 


LE  MATIN  D'UNE  BATAILLE.  335 

espèce,  l'esloraac  est  bien  près  du  cœur  ,  el 
ce  dernier  organe  n'avait  peut-être  pas  été 
le  réveil-malin  le  moins  actif  chez  Jes  bra- 
ves voisins  du  château.  Car  chacun  sait  que 
depuis  plusieurs  jours  tout  ce  qu'il  y  a  de 
gens  de  service  chez  le  comte  est  en  grande 
activité.  Les  cuisines  sont  encombrées  de 
viandes  cuites  ou  à  cuire,  de  monceaux  de 
légumes,  de  paniers  d'oeufs,  d'énormes  mot- 
tes de  beurre  ;  puis  dans  une  salle  voisine  sont 
appendus  et  étalés,  comme  dans  un  véritable 
abattoir,  des  bœufs,  des  veaux,  des  moutons, 
des  chevreuils  tout  entiers,  attendant  les  hon- 
neurs du  pot-au-feu,  de  la  casserolle  ou  de 
la  broche. 


Si  l'on  tourne  ses  regards  du  côté  des  caves, 
on  a  vu  que  les  sommeliers  ne  s'amusent  pas 
à  détacher  mesquinement  d'une  pile  de  bou- 
teilles étiquetées  et  numérotées,  quelques  fla- 
cons destinés  aux  parcimonieuses  libations  de 
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l'entremets  d'un  dîner  de  famille.  Ils  ont  reçu 
l'ordre  d'enlever  des  celliers  du  général  vingt 
pièces  de  son  meilleur  vin  d'ordinaire,  une 
demi-pipe  d'eau-de-vie  de  pays  et  de  les  faire 
conduire  au  camp  où  s'établissent,  dès  l'aube, 
les  nombreux  combattans  attirés  par  une  ar- 
deur égale  à  celle  des  fourneaux  du  château. 

Tandis  que  tout  à  V*****  présente  l'as- 
pect de  la  plus  grande  activité ,  M.  de  Fre- 
ming  en  parcourt  les  environs  où  sa  présence 
est  nécessaire  pour  l'exacte  et  scrupuleuse 
exécution  des  ordres  qu'il  a  donnés  :  dès  le 
point  du  jour  il  est  monté  à  cheval,  et  malgré 
le  vent,  le  froid  et  la  neige,  il  a  employé  sa 
matinée  à  passer  une  des  plus  rudes  inspec- 
tions qu'il  puisse  se  rappeler  :  puis  à  neuf 
heures  il  est  rentré  chez  lui,  car  à  tout  mo- 
ment doivent  arriver  les  personnages  les  plus 
importans  de  son  action  dramatique  :  le  gé- 
néral les  attend  dans  son  salon  où  il  se  pro- 
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mène  de  long  en  large  en  laissant  souvent 
échapper  les  signes  d'une  vive  agitation.  Au 
surplus,  il  parait  fort  content  de  lui-même  , 
car  de  temps  à  autre  il  se  frotte  les  mains  avec 
le  sentiment  d'une  satisfaction  toute  particu- 
lière. 

De  temps  à  autre,  aassi ,  il  s'arrête  pour 
écouter  et  jette  les  yeux  sur  une  pendule. 

—  Neuf  heures,  dit-il,  et  M.  de  Clairam- 
haud  n'est  pas  encore  arrivé...  diable...  dia- 
ble... il  est  vrai  que  le  temps  est  épouvan- 
table et  que  les  postillons  doivent  être  aveu- 
glés par  la  neige,  sans  cela  le  marquis  n'est 
pas  homme  à  reculer  pour  si  peu. . .  seulement 
il  est  à  craindre  que  mes  autres  personnages 
n'aient  pas  la  même  intrépidité....  ce  serait 
désolant...  attendons. 

Et  le  général  recommence  sa  promenade 
de  long  en  large,  et  la  pantomime  exprimant 
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l'agitation  qui  le  travaille.  Puis  il  examine  le 
temps  et  cherche  à  lire  dans  cette  atmosphère 
mate  comme  un  linceul ,  s'il  n'y  aura  pas 
quelque  relâche  à  la  tempête.  Enfin  il  aper- 
çoit une  éclaircie  à  travers  laquelle  pénètre 
un  faible  rayon  de  soleil. 

—  Hosanna,  s'écrie-t-il,  nous  sommes  sau- 
vés! dans  une  demie- heure  le  temps  sera  ma- 
gnifique. 

En  effet  le  vent  se  calme  bientôt ,  la  neige 
cesse  de  tomber,  le  froid  seul  reste  ,  mais  le 
ciel  est  magnifique. 

Le  général  ne  se  sent  pas  de  joie. 

—  Voilà,  s'écrie- t-il,  en  battant  des  mains, 
voilà  un  soleil  de  l'empire...  la  victoire  est  à 
nous. 

Son  exclamation  est  interrompue  par  le 
bruit  d'une  voiture  qui  entre  dans  la  cour  du 
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château  :  le  général  se  hâte  d'aller  au-devant 
d'elle  ,  mais  il  a  à  peine  le  temps  de  traverser 
son  anti-chambre  ,  qu'il  voit  entier  M.  de 
Clairambaud,  la  tête  enveloppée  d'un  foulard, 
et  le  corps  couvert  d'un  vieux  manteau  qui 
parait  avoir  fait  toutes  les  campagnes  du  der- 
nier règne. 

—  Vous  voyez,  général,  s'écrie- 1— il,  que  je 
suis  exact...  heure  militaire. 

—  J'y  comptais,  mon  bon  et  brave  ami,  j'y 
comptais...  en  vérité,  je  vous  dois  bien  des 
excuses  pour  la  corvée  que  je  vous  ai  fait 
faire  par  ce  terrible  temps... 

—  Vous  savez  que  c'est  une  bagatelle  sans 
la  moindre  importance  pour  moi...  Figurez- 
vous  donc  bien  que  jo  n'ai  que  vingt-cinq  ans 
et  que  le  froid,  le  chaud,  le  jour  ,  la  nuit,, 
l'abondance  ou  le  dénûment ,  quand  je  m'y 
mets,  sont  tout  un  pour  moi...  c'est  ainsi  que 
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l'on  se  fait  une  santé  de  fer,  une  vie  heureuse 
et  que  l'on  dépiste  la  camarde  qui  ne  vous 
happe, pour  ainsi  dire,que  quand  vous  ie  vou- 
lez bien. 

—  Heureux  mortel  !  ah  ça  !  et  ma  femme  ! . . 

—  Ne  m'en  parlez  pas  ,  j'ai  cru  un  instant 
qu'elle  nous  jouerait  un  tour  détestable...  le 
matin  de  noire  départ  ne  lui  a-t-il  pas  pris  , 
je  ne  sais  quelle  quinte.,  mais  elle  ne  voulait 
pas  venir...  elle  s'était  figurée  que  votre  in- 
tention était  de  F  attirer  dans  un  piège  pour 
la  forcer  à  se  raccommoder  avec  les  Bois-Ro- 
bert, et  sans  les  instances  et  les  prières  de 
Paula,  nous  ne  tenions  rien  du  tout. 

—  En  vérité...  enfin  elle  s'est  décidée. 

—  Je  l'ai  quittée  à  Joigny  où  nous  avons 
couché  hier  soir. —  Ce  matin,  j'ai  pris  deux 
heures  d'avance  sur  elle  afin  de  m'entendre 
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avec  vous  pour  une  infinité  de  détails  que  j'ai 
besoin  de  connaître. 

—  Et  vous  avez  parfaitement  agi,  car  une 
partie  du  programme  que  je  vous  ai  envoyé 
a  été  revu,  corrigé  et  considérablement  aug- 
menté. 

—  Oui-dà.  —  Contez-moi  cela —  ce  sera 
donc  étourdissant? 

—  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possible ,  ma  fête  est  organisée 
comme  une  représentation  extraordinaire  du 
théâtre  Franconi. 

—  Alors  mettez-moi  vite  au  courant,  afin 
que  je  ne  fasse  pas  quelque  bévue... 

—  Votre  rôle  est  toujours  le  même,  seule- 
ment le  mouvement  général  est  plus  compli- 
qué, plus  important  qu'il  ne  devait  l'être.... 
Figurez-vous  que  j'ai  une  armée  toute  entière 

à  mes  ordres. 

—  23  — 
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—  Vraiment,  dites-moi  donc  cela  bien  vite. 

— Asseyons-nous,  et  en  vidant  ce  Pomard,  je 
vous  mettrai  au  fait...  Il  est  inutile  que  je  vous 
répète  ce  que  yous  savez  de  mon  raccommo- 
dement avec  le  lieutenant,  il  m'a  tenu  parole 
et  ce  malin  il  est  venu  de  bonne  heure  se 
mettre  à  ma  disposition...  je  Tai  moi-même 
aidé  à  s'habiller,  à  se  grimer  et  en  ce  moment 
il  est  à  son  poste. 

—  Très-bien.. .  mais  le  fameux  bijou,  le  ta- 
lisman qui  doit  nous  être  si  utile  et  jouer  un  si 
grand  rôle. 

—  Oh!  je  l'ai...  je  l'ai...  l'orfèvre  qui  eu 
était  dépositaire  n'a  pas  hésité  un  instant  à  me 
le  confier,  et  le  petit  drôle  auquel  je  l'ai  moi- 
même  remis ,  est  rempli  d'intelligence  et  ne 
manquera  pas  d'en  faire,  au  moment  désigné, 
l'usage  que  je  lui  ai  bien  indiqué. 

—  A.  merveille..  Maintenant,  votre  grande 
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armée,  où  est-elle...  où  l'avez-vous  prise  ?... 

—  Elle  est  au  bivouac...  huit  cents  hom- 
mes de  troupes  régulières ,  parfaitement  ar- 
més et  équipés. 

—  Huit  cents  hommes! 

—  Oui —  huit  cents  hommes  de  bonnes 
troupes  de  ligne,  sans  compter  la  cavalerie. 

—  Vous  me  saisissez,  général. 

—  Vous  savez  combien  je  désirais  donner 
à  cette  solennité  un  éclat  dont  on  se  souvint 
long-temps  :  depuis  quinze  jours  je  cherchais 
si  je  pourrais  trouver  aux  environs  assez  de 
gens  disposés  à  se  prêter  à  mon  dessein,  lors- 
que j'appris  que  le  45me  régiment  de  ligne, 
qui  vient  de  quitter  Moulins  pour  se  ren- 
dre à****,  passerait  le  28  devant  ma  porte. 
Je  connais  beaucoup  le  colonel  de  ce  régi- 
ment qui  m'a  quelques  obligations  et  que  j'ai 
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vu,  il  y  a  trois  jours  à  Auxerre,  où  il  a  de- 
vancé son  monde  :  là ,  j'ai  aussi  appris  que 
tout  le  corps  d'officiers  des  lanciers  de  Joigni 
devait  venir  fraterniser  à  Auxerre  avec  celui 
du  45me.  et  saluer  ensemble  le  retour  de  nos 
couleurs  nationales.  Tout -à -coup  il  m'est 
passé  par  la  tête  une  idée  magnifique  :  j'ai  pro- 
posé au  colonel  de  prendre  mon  château  pour 
lieu  de  rendez-vous  général  :  j'ai  offert  les  ap- 
partemens  au  corps  d'officiers,  et  le  reste  aux 
soldats.  On  a  envoyé  un  exprès  à  Joigni  :  la 
proposition  a  été  acceptée  de  fort  bonne  grâce: 
il  a  été  convenu  que  le  45me  s'arrêterait  ici  au 
lieu  de  fournir  étape  jusqu'à  la  ville,  et  qu'il 
bi  vaquerait  de  son  mieux  à  mes  frais  dans  mon 
château.  Je  n'ai  mis  à  tout  cela  qu'une  condi- 
tion, c'est  que  le  colonel  me  prêterait  ses  huit 
cents  hommes  pour  exécuter  notre  fête,  et 
quand  tous  ont  su  qu'il  s'agissait  de  porter  sur 
le  pavois  un  grenadin  de  cette  vieille  garde, 
que  nos  soldats  d'aujourd'hui  ne  connaissent 
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guère  que  de  nom,  ça  été  une  acclamation 
d'assentiment  universel  :  j'ai  expliqué  mes  in- 
tentions aux  principaux  officiers  arrivés  il  y  a 
une  heure,  et  tous  se  sont  prêtés ,  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  à  ce  que  je  les  ai  prié 
de  faire  pour  moi,  et  dans  quelques  minutes  le 
régiment  sera  arrivé  tout  entier,  et  vous  ver- 
rez si  j'ai  oublié  mon  ancien  métier. 

—  Vous  parlez  d'officiers ,  de  soldats ,  de 
régiment,  et  je  ne  vois  pas  un  chat  ici. 

—  La  plupart  sont  déjà  à  leur  poste...  te- 
nez... voyez... 

Le  général  conduit  le  marquis  à  la  fenêtre 
d'une  pièce  qui  donne  sur  le  parc,  et  M.  de 
Clairamband  n'est  pas  peu  surpris  du  spec- 
tacle qui  s'offre  à  ses  yeux. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  neige  avait  cessé 
de  tomber,  et  l'on  découvrait  parfaitement 
tous  les  environs  du  château. 
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—  Le  diable  m'emporte,  s'écria  le  marquis, 
ceci  est  magique.  Si  ce  n'est  pas  la  plaine  et 
les  hauteurs  deStudzianka  que  je  vois  là-bas 
je  veux  être  le  plus  épais  butor  de  l'époque., 
par  exemple ,  votre  Bérésina  est  un  peu 
étroite...  et  ses  abords  trop  faciles...  mais 
c'est  peu  de  chose...  et  tous  ces  feux...  ces  bi- 
vouacs.... ces  charriots —  ces  caissons....  où 
diable  avez-vous  pris  tout  cela... 

Le  marquis  a,  en  effet,  sous  les  yeux  un 
spectacle  assez  surprenant ,  toute  la  prairie 
qui  se  trouve  au-delà  de  la  petite  rivière 
ainsi  que  les  hauteurs  qui  terminent  le  parc, 
sont  couvertes  de  voitures,  de  bivouacs  et  de 
feux,  autour  desquels  sont  rangés  des  soldats 
et  des  paysans,  qui  boivent,  chantent  et  rient, 
vont  et  viennent,  et  offrent  le  coup-d'œil  le 
plus  pittoresque  que  l'on  puisse  imaginer. 

—  Et  où  avez-vous  pris  tout  cela,  répète  le 
marquis  émerveillé? 
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—  Je  vous  l'ai  dit,  quant  au  personnel... 
pour  le  matériel,  j'ai  rais  pendant  un  mois  en 
réquisition  tous  les  charrons  et  les  menuisiers 
des  environs...  et  j'ai  eu  des  affûts,  des  canons, 
des  charriots. 

—  Vous  avec  fait  une  dépense  d'enfer. . . 

—  Je  m'en  moque. . .  je  suis  si  content. . . 

—  Etes  vous  sûr  au  moins  qu'il  n'arrivera 
rien  de  fâcheux... 

—  Non...  non...  mon  cocher,  qui  est  allé 
attendre  Mme  de  Freming  à  la  poste,  a  bien  re- 
connu son  terrain  tous  ces  jours-ci...  et  bien 
que  la  terre  soit  couverte  de  neige,  il  ne  s'é- 
cartera pas  de  la  route  qui  lui  a  été  tracée.... 

—  Amen  ! 

—  Voici  le  complément  de  nos  officiers 
qui  arrive  de  Joigni...  les  entendez-vous  ?... 


Une  vingtaine  de  cavaliers  entraient  en  ef- 
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fet  dans  les  cours.  Le  général  alla  les  rece- 
voir :  derrière  le  groupe  se  tenait  presque 
caché,  le  fils  du  lieutenant  Bois-Robert. 

Le  visage  du  jeune  homme  se  colora  vive- 
ment quand  le  général  se  tourna  vers  lui  en 
lui  adressant  un  salut  amical. 

—  Eh  bien  !  général,  dit  à  M.  de  Freming, 
le  colonel  de  lanciers,  à  quand  l'attaque? 

—  Mais  tout  de  suite...  nous  n'attendions 
plus  que  ces  messieurs...  et  deux  voyageuses 
qui  ne  doivent  pas  être  loin...  onze  heures... 
ma  foi,  messieurs,  nous  avons  à  peine  le  temps 
de  vider  un  flacon  et  debout... 

On  but  à  la  hâte  quelques  verres  de  rhum, 
Ton  monta  à  cheval  et  l'on  se  dirigea  vers  le 
lieu  du  combat  en  chantant  la  marseillaise  à 
tue-tôle. 


XV. 


Mimoitt  îru  €omr. 


....  Te  m'éveillai  alors,  saisie  de 

surprise ,    admirant    qui    j'étais  ,    où 

j'étais de    quel   lieu    et    comment 

j'étais  venue  — 

(Milton.) 


La   reconnaissance  est  la  mémoire 
du  cœur. 

(Mathieu,  sourd-muet.) 


IT. 


La  cavalcade  se  rendit  au  parc  :  on  tra- 
versa la  Bérésina  et  on  parcourut  la  plaine  de 
Studzianka.  A  chaque  pas  M.  de  Clairambaud 
laissait  échapper  une  exclamation.  Tout-à- 
coup  il  se  prit  à  courir ,  il  avait  aperçu  son 
gros  charriot  renversé...  devant  était  le  cais- 
son démonté...  et  Fleuri  faisant  encore  la  pi- 
teuse grimace  de  1812...  et  ce  n'était  pas  co- 
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médie  de  la  part  de  Fleuri...  en  arrivant,  il 
avait  reçu  Tordre  de  se  rendre  immédiatement 
à  son  poste. ..  il  ne  lui  avait  pas  même  été  pos- 
sible de  se  glisser  un  instant  aux  cuisines. 

—  Parbleu,  s'écriait  le  marquis.,  voilà  bien 
le  boudoir  dans  lequel  Fleuri  m'a  coiffé  et  où 
il  a  si  ridiculement  abandonné  notre  bagage 
le  plus  précieux...  en  vérité  ,  général ,  tout 
ceci  est  d'une  imitation  parfaite...  allons,  je 
m'installe...  si,  en  attendant  ces  dames,  je  me 
faisais  mettre  quelques  papillottes...  Fleuri... 
accommodez-moi . 

—  Heu!  dit  l'ancien  sapeur,  en  pleurni- 
cbant  et  en  soufflant  dans  ses  doigts...  ceci 
vous  fait  rire:  général,  si  vous  aviez  comme 
moi  l'estomac  creuse  comme  une  lanterne  et 
les  deux  mains  sans  connaissance. 

Quelques  coups  de  feu  se  firent  entendre  sur 
les  hauteurs,  des  cavaliers  se  croisaient  sur  la 
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colline ,  déchargeaient  leurs  armes  et  simu- 
laient une  attaque  de  tirailleurs. 

—  Voici  la  calèche  ,  dit  le  général ,  mes- 
sieurs ,  dispersons-nous  !  marquis ,  je  vous 
laisse. 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  à  ma  réplique  ! 

On  se  sépara,  les  cavaliers  parcouraient  la 
plaine,  les  décharges  de  mousqueterie  devin- 
rent très-vives.  Et  bientôt  parut  sur  la  hau- 
teur une  calèche,  que  deux  chevaux  vigou- 
reux entraînaient  au  galop. 

Dans  cette  calèche  étaient  deux  dames  qui 
semblaient  fort  effrayées.,  sortaient  le  corps  à 
demi  de  la  voiture  et  criaient  au  cocher  d'arrê- 
ter. Mais  leurs  cris  étaient  impuissans  :  on 
voyait  facilement  que  le  cocher  lui-même  n'é- 
tait plus  maître  de  dompter  la  fougue  ou  la 
frayeur  des  chevaux  épouvantés  du  bruit  de 
la  fusillade  à  laquelle  ils  ne  sont  pas    habi- 
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tués,etce  ne  fut  pas  sans  effroi  que  la  plupart 
des  spectateurs  virent  ces  chevaux  prendre 
le  mors  aux  dents ,  et  venir,  par  un  singulier 
hasard,  s'abattre  contre  le  rempart  derrière 
lequel  le  marquis  était  retranché. 

—  Bravo  !  bravo  !  disait  M.  de  Clairam- 
baud,  en  voyant  arriver  la  voiture  à  toutes 
brides,  parfaitement  exécuté,  c'est  absolument 
comme  en  1812...  le  cocher  mérite  bien  un 
pour  boire. 

Mais  quand  il  vit  les  chevaux  abattus ,  le 
cocher  étendu  à  dix  pas  de  son  siège ,  la  ca- 
lèche versée  et  les  dames  sérieusement  éva- 
nouies, il  changea  de  ton  et  courut  à  Mme  de 
Freming ,  car  c'était  elle  et  sa  fille  qui  ve- 
naient de  verser. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  est- 
ce  que  ce  qui  ne  devait  être  qu'une  comédie 
tournerait,  sons  le  vouloir,  au  sérieux...  mon 
Dieu  !  seraient-elles  blessées? 
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Et  comme  au  jour  de  la  Bérésina,  il  releva 
Mme  de  Freming  et  la  porta  sur  le  caisson  der- 
rière le  charriot,  Fleuri  prit  Paula  dans  ses 
bras  et  l'apporta  près  de  sa  mère. 

Les  autres  personnages,  trop  éloignés  pour 
voir  au  juste  ce  qui  se  passait,  attendaient  leur 
tour  pour  entrer  en  scène. 

Ce  fut  le  vieux  grenadier  qui  parut  le  pre- 
mier :  à  la  tête  d'une  vingtaine  de  soldats  qui 
semblaient  fuir  l'ennemi,  il  descendait  la  hau- 
teur tandis  que  le  marquis  relevait  l'épouse  du 
général.  Il  arriva  près  du  caisson  à  l'instant  où 
Mme  de  Freming  revenait  à  elle  et  s'écriait  : 

—  Mon  Dieu  ! . . . .  mon  Dieu! où  suis  -je 

donc  ? 

—  Sur  les  bords  de  la  Bérésina,  madame , 
dit  le  marquis  à  tout  hasard... 

—  Et  que  m'est-il  arrivé,  murmura  Mme  de 
Freming,  en  ouvrant  tout-à-fait  les  yeux... 
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— ■  Rien...  rien...  madame,  reprit  le  mar- 
quis... ce  n'est  rien... 

—  Quoi!  c'est  vous,  M.  le  marquis...  mais... 
ma  fille...  ma  Paula...  où  est-elle?... 

" —  A  côté  de  vous,  madame. 

—  Ah!  mon  Dieu!....  Paula >  évanouie.... 
morte...  peut-être!... 

—  Non,  madame...  non...  répliqua  le  mar- 
quis, tout  décontenancé  de  ce  qui  arrivait... 
non,  elle  n'est  qu'évanouie. 

—  Mais  donnez-moi  donc  quelque  chose... 
des  sels...  mon  flacon...  voyez...  voyez  donc, 
général....  ma  fille....  ma  fille...  sauvez-là — 
m'entendez-vous,  des  sels...  un  flacon... 

Alors  une  petite  voix  se  fit  entendre  :  c'é- 
tait celle  d'un  enfant  de  cinq  à  six  ans,  que  le 
vieux  grenadier  portait  à  cheval  sur  son  sac 
et  qui  s'écriait  : 
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—  Tenez...  tenez,  M.  le  marquis...  prenez 
ça...  pour  mademoiselle. 

Le  marquis  allonge  le  bras  précipitamment 
et  saisit  un  bidon  que  le  petit  bonbomme  lui 
présentait  par-dessus  la  tête  du  grenadier  , 
puis  il  déboucbe  ce  bidon  et  fait  tomber,  dans 
la  bouche  de  Paula ,  quelques  gouttes  de  la 
liqueur  qu'il  contenait. 

Mllc  de  Freming  qui  n'avait  d'autre  mal  que 
celui  de  la  peur,  revint  bientôt  à  elle  :  sa  mère 
l'embrassa  avec  une  vive  affection  :  et  se  tour- 
nant vers  le  marquis. 

—  Marquis,  lui  dit-elle,  je  ne  comprends 
rien  à  ce  qui  m'arrive...  est-ce  donc  que  je 
rêve...  ces  soldats...  ce  bruit  de  mousquette- 
rie...  enfin,  où  suis-je  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu!  ne  vous  l'ai-je  pas  dit , 
madame,  vous  êtes  sur  les  bords  de  la  Bérésina . 

Alors  Hme  de  Freming  aperçut  ,  dans  la 
—  24  — 
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main  du  marquis,  le  flacon  avec  lequel  il  ve- 
nait de  verser  quelques  gouttes  de  liqueur  à 
Paula.  Elle  poussa  un  cri  dont  l'expression 
ne  saurait  être  définie,  et  s'empara  du  bidon. 

—  Marquis ,  s'écria-t-elle  avec  emporte- 
ment, marquis...  où  avez- vous  pris  ce  bidon... 
à  qui  est-il...  d'où  vous  vient-il  ?... 

—  Ma  foi...  de  ce  grenadier  que  vous  voyez 
là  derrière  vous,  et  dont  l'enfant  me  l'a  prêté 
pour  vous  secourir. 

Mme  de  Freming  tourna  la  tête  avec  viva- 
cité et  demeura  confondue. 

Devant  elle  était,  comme  en  mil  buit  cent 
douze,,  avec  sa  figure  hérissée  de  moustaches 
et  de  poils  couverts  de  neige,  un  grenadier 
portant  l'uniforme  et  les  galons  d'un  sergent 
de  la  vieille  garde,  et  ayant,  juché  sur  son  sac 
et  enveloppé  de  fourrures,  un  enfant  de  cinq 
à  six  ans. 
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Et  quoique  vingt  ans  se  fussent  écoulés,  la 
mère  de  Paula  reconnut  à  l'instant  le  grena- 
dier qui  avait  sauvé  sa  fille.  II  ne  lui  vint  pas 
une  minute  à  la  pensée  qu'elle  l'avait  vu 
depuis  :  elle  le  saisit  avec  force  de  la  main 
droite  en  lui  montrant  le  bidon  enrichi  de 
pierreries  qu'elle  avait  passé  au  cou  du  petit 
Georges  il  y  avait  si  long-temps. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria- t-elle..  c'est 
a  vous...  à  vous,  qu'autre  fois  j'ai  donné  ce  bi- 
jou...  c'est  donc  vous  qui  avez  arraché  ma  fille 
à  la  mort...  oh  !  je  ne  croyais  plus  vous  re- 
voir. 

Il  paraît  que  le  fameux  bidon  avait  été  con- 
fié à  l'enfant  porté  par  le  grenadier,  sans  que 
ce  dernier  en  eût  été  prévenu  ,  car  dès  qu'il 
aperçut  le  précieux  bijou  *qu'ii  croyait  assu- 
rément tout  autre  part,  il  fut  saisi  d'étonnc- 
menl  et  s'écria  : 

—  Trahison!  trahison  !  nom  de  D.,.,  je  me 
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sais  laissé  entortiller  comme  un  conscrit.... 
sacré  nom,  madame,  vous  vous  trompez.... 
vous  vous  trompez  .' 

—  Oh!  non!  non!  répliqua  avec  vivacité 
Mme  de  Freming,  je  ne  me  trompe  pas;  vous 
êtes  le  soldat  auquel  je  dois  plus  que  la  vie... 
oh!  je  vous  reconnais  bien...  voilà  votre  ca- 
pote trouée  de  halles,  votre  figure  ensanglan- 
tée^ vos  galons  de  sergent...  et,  ajouta-t-elle, 
avec  une  naïveté  vraiment  excusable  dans  l'es- 
pèce de  délire  qui  l'agitait ,  voilà  aussi  cet 
enfant  que  vous  portiez.  .  celui  qui... 

Un  éclat  de  rire  interrompit  Mrae  de  Fre- 
ming :  le  général,  revenu  de  la  frayeur  que 
lui  avait  causé  l'accident  imprévu  dont  sa  fem- 
me avait  failli  être  la  victime,  le  général,  di- 
sons-nous, ne  put  retenir  un  accès  de  gaîté  en 
entendant  la  dernière  assertion  de  sa  femme. 

— Ma  bonne  amie,  lui  dit-il  en  s'avançant  et 
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en  lui  montrant  le  grenadier,  ma  bonne  amie, 
tes  yeux  et  ton  coeur  ne  te  trompent  pas,  oui, 
c'est  bien  à  ce  brave  que  nous  devons  le  salut 
de  notre  Paula,  oui,  c'est  bien  lui.  —  Quant 
à  l'enfant  qu'il  porte  en  ce  moment,  tu  me 
permettras  de  te  faire  observer  que  ce  ne  peut 
pas  être  celui  à  qui  il  y  a  vingt  ans  tu  fis  ca- 
deau de  ce  bijou  que  tu  retrouves  aujour- 
d'hui... mais  le  voici...  il  a  un  peu  changé, 
comme  tu  vois.  C'est  M.  Georges  ,  le  fils  du 
brave  lieutenant  Bois-Robert. 

Et  le  général  avait  pris  par  la  main  le  jeune 
officier  et  le  présentait  à  sa  femme  :  le  pauvre 
garçon  qui  n'était  au  fait  de  rien ,  demeurait 
pétrifié... 

Mme  de  Freming,  succombant  presque  à 
son  émotion,  fut  obligée  de  s'appuyer  sur 
le  bras  de  son  mari  :  ses  yeux  se  rempli- 
rent de  larmes  :  elle  tendit  la  main  au  gre- 
nadier. 
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—  Comment,  lui  dit-elle,  avec  l'accent  d'un 
tendre  reproche,  comment ,  monsieur ,  avez- 
vous  pu  nous  cacher  si  long-temps  un  secret 
dont  la  connaissance  nous  aurait  rendu  tous 
si  heureux  et  m'eût  épargné  à  moi  une  grande 
injustice...  Me  pardonnez -vous... 

Le  grenadier  secoua  la  main  qui  lui  était  of- 
ferte. Puis  il  détourna  la  tête  en  lâchant  un 
juron  :  on  crut  voir  une  larme  rouler  dans  ses 
moustaches. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  général ,  — 
vous  devez  vous  rappeler,  madame,  qu'en  fai- 
sant donner  à  Paula  sa  dernière  goutte  d'eau- 
de-vie,  le  petit  Georges  dit  à  son  père  : — Père, 
je  le  veux...  car  ce  sera  peut-être  un  jour  ma 
petite  femme  —  ferons-nous  mentir  la  pré- 
vision ? 

Mn,c  de  Freming  regarda  sa  fille  avec 
honte  ;    Paula    vint   se  jelcr    à   son    cou ,  le 
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jeune  Bois-Robert,  s'il  eût  osé.,  en  aurait  fait 
autant. 

—  Mais,  mon  ami ,  reprit  encore  Mme  de 
Freming,  voilà  donc  la  grande  bataille  que 
tu  voulais  me  livrer...  tout  ceci  n'est  donc 
qu'une  comédie?.. 

—  Oui,  ma  cbère  Pauline...  et  quoique 
ma  représentation,  par  suite  de  l'accident  qui 
vient  de  t'arriver,  n'ait  pas  du  tout  suivi  le 
programme  que  j'en  avais  dressé.,  néanmoins 
le  résultat  est  celui  que  je  désirais  depuis  bien 
long-temps...  Qu'en  pensez-vous,  lieutenant, 
ajouta  le  général,  en  s'adressant  au  grognard. 

—  Je  pense,  sacré  nom.  général,  que  vous 

m'avez  joliment  bien  entortillé mais  c'est 

égal,  l'affaire  peut  s'arranger. .. 


—  Et  Mme  de  Clairambaud,  dit  M.  de  Fre- 

ng? 

—  Oh!  s'écria  le  marquis,  je  m'étais  déjà 


ming? 
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remis  à  faire  la  vie  de  garçon.. .  et  je  ne  veux 
plus  la  quitter. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  le  beau 
Fleury,  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres, 
ça  finit  mieux  que  l'autre  fois  :  une  noce  et 
nne  relichade  solide...  voilà  la  chose. 

—  Au  château,  messieurs,  au  château,  cria 
le  général  à  tous  ceux  qui  l'entouraient...  il 
faut  que  mes  caves  soient  entièrement  vidées 
en  l'honneur  de  la  goutte  [d'eau-de-vie  à 
laquelle  nous  devons  le  bonheur  d'être  tous 
réunis  aujourd'hui. 


ZabU  î)es  (Bljaptos. 
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